秋韵

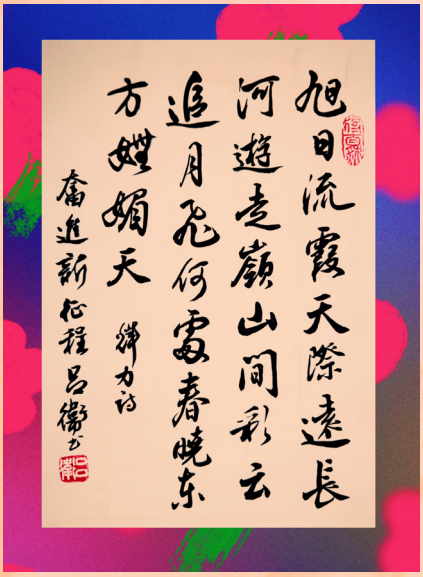
2024 年第 1 期
季刊
总第 68 期



首都师范大学离退休干部处主办

礼赞新时代，文艺展新风

——我校在北京教育系统老同志第十六届文化艺术展中获得多项荣誉



一等奖

行书《奋进新征程》

吕卫　中国书法文化研究院　65 岁



一等奖

工笔画《荷花鸳鸯图》

张雅丽　学前教育学院　76 岁



二等奖

工笔画《冷香》

胡秋菊　化学系　76 岁



二等奖

写意《蝶恋花》

丁月辉　学前教育学院　71 岁



三等奖

行书《高举旗帜创新局》

田凤彩　体研部　70 岁



三等奖

篆刻《一起向未来》

高岩　机关　60 岁



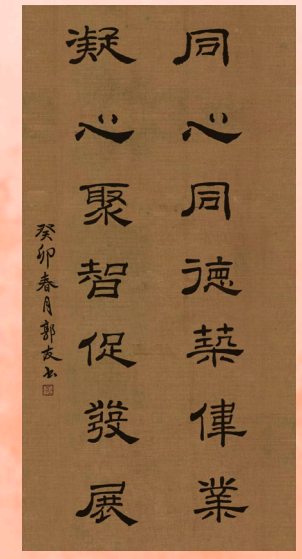
优秀奖

油画《飘香》

陈虹　政法学院　71 岁

礼赞新时代，文艺展新风

——我校在北京教育系统老同志第十六届文化艺术展中获得多项荣誉



优秀奖

隶书《同心同德筑伟业》

郭友 生科院 78 岁



优秀奖

国画《春晖》

田凤彩 体研部 70 岁



优秀奖

行书《目标催人奋进》

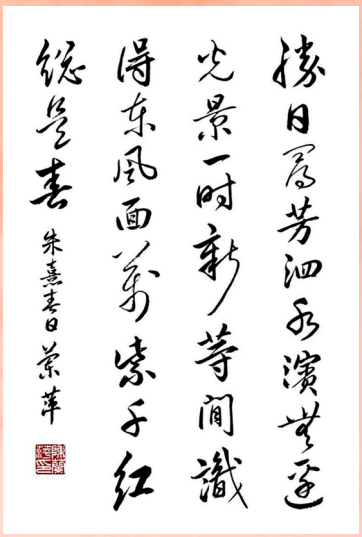
陈兰平 数科院 71 岁



优秀奖

工笔画《果实来禽图》

张雅丽 学前教育学院 76 岁



优秀奖

行草书《春日》

陈兰平 数科院 71 岁



优秀奖

行书《赞新时代》

吕卫 中国书法文化研究院 65 岁



优秀奖

剪纸《启航新征程》

郭春环 机关 74 岁



机关 潘亮

投稿邮箱：qiuyungaojian@sina.com.cn；电话：010-68902192

微信扫一扫，添加以下微信公众号

首都师范大学离退休干部处

离退休干部工作

北京老干部

北京教育老干部工作

目 录

封面题字 ..... 欧阳中石
封面摄影 《姹紫嫣红引蜂来》 ..... 张 大 成
封底题字 《弘扬攀登精神》 ..... 潘 亮

向您通报

我校隆重召开中国共产党首都师范大学第十四次党员代表大会……3
首都师范大学奋力书写建设中国特色世界一流师范大学新篇章！ …7

读懂中国

寻觅文化之脉 激荡时代回响——记首都师范大学张建业教授……14

我与首师的故事

在白广路工作的十三年……谭进谦 17
那一年，我回到了阔别 18 年的母校……邹兆辰 23
音乐往事（八）之北京幼师复校中期（下）……马 成 26
首都师大七十华诞感言……王 忠 31

抚今追昔

沉痛哀悼宝清师兄……王新霞王军 32
母亲（上）……姜德辉 34
追忆姥爷马少波介绍梅兰芳先生入党……彭 艳 41
此情可待成追忆——记匡汉与桂芳……吴思敬 45
清明遥祭……蔡宝温 48
两块补丁……王 忠 51
我的姥爷……郭兆玉 52

流金岁月

向天而歌……季 烨 54
春节联欢会的主持记忆…… 李爱媛 59
老“书痴”的图书室……《北京日报》骆倩雯 62

学海无涯

一次参会感悟……啜大鹏 68
毛泽东诗词姊妹篇——《沁园春 · 长沙》和《沁园春 · 雪》…聂月岩 70
《中国震撼》读书笔记…… 郭 友 72
龙在十二生肖中为什么不是老大？ …… 侯 会 76

目 录

学海无涯

柳亚子为颐和园赋诗30首……唐　润 78

畅抒心怀

在荣休仪式上的发言…… 孔繁志 李晓娟 80
水调歌头·蓬莱阁游（外一首）……李洪琪 84
观看《榜样8》感想……崔志江 85
政府过紧日子，是为了让老百姓过上好日子……邢启明 87
空姐·女秘书·终身教职……王秋海 88
时势造英雄……时翠霞 91
茶余饭后话心情…… 吴　海 92
“好心好意”地添麻烦…… 张钟宪 94
咏春（外两首）…… 宋均芬 95
送给不一样的自己 ———记一次特殊的经历…… 牛小红 96
童年记事——可敬的蚕宝宝…… 李宝亭 98
蝶恋花（外一首）…… 高景芝 100
七言·春天…… 侯智荣 100
海棠花溪…… 吴树勋 101
述怀二首…… 吕贵申 102
浪淘沙（外一首）…… 刘耀华 103

工作动态

春节前夕校领导看望慰问离退休老同志……104
“红烛”老党员先锋队前往北京市育英中学开展交流活动……104
我校关工委与科德学院开展“手拉手”合作共建项目推进……105
我校举办离退休干部消防安全知识培训……106
我校关工委荣获北京教育系统关心下一代工作多项表彰……107
我校召开新学期离退休干部通报会……108
老年大学2024年春季学期正式开课……109
我校举办离退休教师智能手机大讲堂活动……110
我校召开关工委新学期工作会……111
离休干部党委召开新学期党委扩大会……112

我校隆重召开中国共产党首都师范大学第十四次党员代表大会



瑞雪开新篇，攀登启新程！2023年12月15日上午，中国共产党首都师范大学第十四次党员代表大会隆重开幕。本次大会是在全校师生深入学习贯彻党的二十大精神，奋力实施攀登计划，扎实推进“双一流”建设，推动新时代学校事业高质量发展的关键时期召开的一次重要会议。大会的主题是：高举中国特色社会主义伟大旗帜，以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，弘扬攀登精神、勇担强国使命，奋力书写建设中国特色世界一流师范大学新篇章，更加奋发有为推动新时代首都发展，为全面建设社会主义现代化国家、以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴而努力奋斗！

出席大会的领导嘉宾有北京市委教育工委副书记沈千帆，海淀区委常委、副区长程培衡；房山区委副书记、政法委书记暴剑，以及市委教育工委组织一处、市委教育工委办公室、良乡大学城管委会相关同志。大会执行主席部分人员，包括校领导、职能部门部处长、基层院系单位代表等在主席台就坐。在主席台就座的还有刘利民、谢维和、许祥源、张雪、郑萼、宫辉力、孟繁华等曾经担任过学校党委书记或校长的部分老领导。

中国科学院院士、民进中央常委、校长方复全教授，以及各级人大代表、各级政协委员、学校高层次人才、民主党派负责人、无党派人士代表、校学术委员会代表、工会教代会代表和部分中层干部等应邀出席本次大会。开幕会由王大广同志主持。

沈千帆代表北京市委教工委、市教委对大会的召开表示热烈的祝贺！他说，首都师范大学是国家“双一流”建设高校、首都基础教育师

资培养的重要基地。建校 69 年来，坚守“姓师”初心，培养了一大批优秀教师和各类人才，为国家和首都教育改革发展作出了重要贡献。六年来，学校党委始终坚持党建引领，为推动高质量发展提供了坚强组织保证；始终坚持育人初心，以新时代伟大实践铸魂育人；始终坚持改革创新，开创了一流师范大学建设新局面；始终坚持服务大局，为新时代首都发展作出了重要贡献。

沈千帆表示，市委教育工委、市教委将一如既往地关心支持学校的改革发展，为学校进军全国师范大学“第一方阵”，创造更好条件、提供更强保障。他对即将产生的学校新一届党委提四点希望，一是在建设教育强国的新征程上走在前列；二是在培养堪当民族复兴大任的时代新人上追求卓越；三是在推进中国特色世界一流师范大学建设上勇攀高峰；四是在营造风清气正的政治生态上争创一流。

缪劲翔同志代表中国共产党首都师范大学第十三届委员会作题为《弘扬攀登精神 勇担强国使命 奋力书写建设中国特色世界一流师范大学新篇章》的报告。

报告共分三部分：十三次党代会以来工作回顾；新时代学校发展面临的形势、总体思路和战略目标；奋力开创建设中国特色世界一流师范大学新局面。

报告指出，第十三次党代会以来的六年，是学校近 70 年发展进程中具有里程碑意义的重要时期。学校党委深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，在市委市政府和市教育两委的坚强领导下，履行管党治党、办学治校的主体责任，坚持把方向、管大局、作决策、抓班子、带队伍、保落实，积极融入和服务新时代首都发展，团结带领全校师生员工，推动学校事业实现高质量发展，在党的建设、人才培养、学科建设、科学研究、人才队伍、社会服务、文化传承创新、国际交流合作等方面取得一系列标志性成果，综合实力、核心竞争力显著增强，社会贡献力、影响力大幅跃升。

报告指出，从十三次党代会以来的奋斗历程，归纳出“五个牢牢把握”的深刻体会。一是牢牢把握坚持和加强党的全面领导的政治优势和制度优势；二是牢牢把握立德树人的根本任务；三是牢牢把握首都师大姓师的初心使命和高水平研究型大学的办学定

位，四是牢牢把握服务首都高质量发展的使命担当，五是牢牢把握以师生为本的基本原则。

报告指出，新时代我们必须立足新发展阶段，贯彻新发展理念，服务新发展格局，强化战略思维，坚持系统观念，准确把握国内外大势，主动识变应变求变，在加快建设教育强国新征程上奋力开创学校事业高质量发展新局面。我们必须坚决贯彻落实市委市政府分类发展改革决策部署，发挥自身优势特色，将高等教育要素资源优势转化为首都高质量发展优势，为服务支撑教育强国建设、新时代首都发展做出高校贡献。

报告提出，学校新的“三步走”发展战略目标。从2024年到2028年，学校进入全国师范大学“第一方阵”，加快形成建设中国特色世界一流师范大学新格局。从2029年到2035年，学校综合实力、整体竞争力稳步进入全国大学前列，基本建成中国特色世界一流师范大学。到本世纪中叶，学校成为世界上具有重要影响力的高水平研究型大学，全面建成中国特色世界一流师范大学。

报告指出，我们必须以更高站位、更严要求持续推动攀登计划落实落细、见行见效，始终做到“五个坚持”，即坚持使命驱动、自信自强，坚持师范为本、深耕特色，坚持改革创新、提质增效，坚持系统观念、一体推进，坚持追求卓越、踔厉奋发；全力实施“八项工程”，即党建引领发展工程、卓越人才培养工程、学科建设筑峰工程、杰出人才引育工程、重大成果培育工程、基础教育提质工程、国际化办学拓展工程、校区建设攻坚工程。

12月15日下午，中国共产党首都师范大学第十四次党员代表大会选举和闭幕会在大学生活动中心演播厅举行。缪劲翔等25人当选中国共产党首都师范大学第十四届委员会委员，杨琬等11人当选中国共产党首都师范大学第十四届纪律检查委员会委员。

大会通过了党委、纪委工作报告决议。提案工作委员会向大会通报提案征集情况，大会共收到提案29份，内容主要10个方面。

缪劲翔致闭幕词。在市委市政府、市教育两委的正确领导和亲切关怀下，在全体代表的共同努力下，中国共产党首都师范大学第十四次党员代表大会已经圆满完成了各项议程。

本次大会是继往开来、求真务实的大会；是凝心聚力、团结奋进的大会；更是乘势而上、扬帆起航的大会！

缪劲翔指出，大会全面梳理总结了学校第十三次党代会以来各项事业发展所取得的成绩和经验，充分展现了学校党委在管党治党、办学治校等方面取得的丰硕成果。大会进一步明确了锚定进入全国师范大学“第一方阵”，建设中国特色世界一流师范大学的发展目标，提出了新的“三步走”发展战略，绘就了学校今后五年乃至更长时期的发展蓝图，提出了“五个坚持”的发展原则，决定实施“八项工程”，落实“八项重点任务”，鼓舞人心、催人奋进。大会审议通过的第十四次党代会党委工作报告和纪委工作报告，是全体党员干部集体智慧的结晶，是全校师生员工的共同期盼，是指导今后一个阶段学校高质量发展的纲领性文件。

缪劲翔强调，新一届学校党委、纪委要切实肩负起改革发展的历史重任，同心同德、同舟共济，在加快建设中国特色世界一流师范大学上不断实现新突破、展现新作为；学校各级党组织要迅速组织广大党员干部和师生员工把思想统一到大会精神上来，汇聚磅礴力量，形成加快发展的共同认识、强大合力和生动实践；全体代表团结广大党员和干部群众积极投身到学校高质量事业发展的宏伟事业中，书写好“教育强国建设、首都师大何为”的时代答卷！

大会在雄壮的《国际歌》声中胜利闭幕。

闭幕会后，中国共产党首都师范大学第十四届委员会召开第一次全体会议，会议选举产生了中国共产党首都师范大学第十四届委员会常务委员会委员和书记、副书记。选举结果将报请上级批准。

会议表决通过了中国共产党首都师大第十四届纪律检查委员会第一次全体会议选举结果的报告。■





首都师范大学奋力书写建设中国特色世界一流师范大学新篇章！

在12月18日出版的《北京日报》第4版中，专版报道《弘扬攀登精神 勇担强国使命，首都师范大学奋力书写建设中国特色世界一流师范大学新篇章》。下面我们就来一起看看吧！

12月15日，中国共产党首都师范大学第十四次党员代表大会胜利召开。首都师范大学第十三次党代会以来的六年，是学校近70年发展进程中具有里程碑意义的重要时期。在市委市政府和市教育两委的坚强领导下，学校党委始终坚持首都师大姓“师”的初心使命，锚定高水平研究型大学办学定位，团结带领全校师生员工深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，积极融入和服务新时代首都发展，学校综合实力和核心竞争力显著增强，社会贡献力、影响力大幅跃升，在加快推进教育强国建设中，彰显了一流师范大学的使命与担当。


4 北京日报 2023年12月18日 星期一 专版

弘扬攀登精神 勇担强国使命

首都师范大学奋力书写
建设中国特色世界一流师范大学新篇章

一、党建引领 把牢事业发展的正确方向

学校党委牢牢把握社会主义办学方向，坚持党对学校工作的全面领导，以高质量党的建设引领高质量育人育才，确保把学校打造成培养社会主义建设者和接班人的坚强阵地。

固本培元 涵养政治生态

学校积极构建中国特色现代大学制度，认真贯彻落实党委领导下的校长负责制，持续落实学校党的政治建设百项任务清单，从源头上把严肃党内政治生活、净化党内政治生态落到实处。建设党的创新理论研究高地，不断夯实铸魂育人

的思想理论根基，依托北京市习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心首都师范大学研究基地和全国重点马克思主义学院，深化习近平新时代中国特色社会主义思想的体系化、学理化研究阐释。深入挖掘“攀登精神”文化内涵，用先进的党内政治文化引领师生践行社会主义核心价值观。健全领导干部治理能力提升的长效机制，学校领导班子围绕“全面从严治党”“援疆育人工作”等课题，带头开展调查研究，深入一线破解难题，学校事业发展焕然一新，办学治校质量和水平实现了整体提升。

学思践悟 锤炼坚强党性

《红色·记忆——北京革命旧址手绘展》《攀登——首都师范大学改革发展成就展》《伟大历程——中国共产党历次全国代表大会图文展》……近年来，学校扎实开展“不忘初心、牢记使命”主题教育、党史学习教育等，学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，通过举办一系列红色主题展览着力增强红色教育的吸引力和感染力，引导广大党员干部把学习党的创新理论与学习党史、校史紧密结合，进一步坚定理想信念、锤炼坚强党性。学校不断构建长效机制，打造“写出来”“唱出来”“画出来”“舞出来”的党史大课，形成了以理论研究为支撑的深度学习机制、以“第一班主任”为抓手的辅导学习机制、以理论社团为载体的朋辈学习机制和以美育品牌为引领的浸润学习机制，获得中央指导组和市委巡回指导组的高度评价。

对标争先 激发基层活力

学校以开展新时代高校党建“双创”工作为抓手，实施高质量党建培育工程，扎实推进“对标争先”建设，引导各二级单位结合特点优势，将党建与业务深度融合。历史学院考古与文化遗产党支部积极发挥党员先锋模范作用，在田野考古工地成立临时党支部，党员教师在艰苦环境中以身作则，激发学生的政治理想，在身边共产党员的精神感召下，每年都有学生在考古工地递交入党申请书或加入党



组织。通过以点带面，引领带动基层党员和基层党组织登高望远，奋力争先，是学校开展党建工作的重要理念。近年来，1 个基层院系和 5 个党支部分别入选全国高校党建工作“标杆院系”和“样板支部”，6 个基层党组织和 12 名党员、党务工作者获北京市、北京高校党内表彰，为学校高质量发展提供了坚强的政治保证。

二、改革创新 注入内涵发展的强大动力

学校立足首都城市战略定位，持续完善学科建设组织体系，依托“学部 + 研究院”建设机制，产出一批体现学校特色优势、具有重大学术贡献力的高水平科研成果，实现内涵式高质量发展。

以学科建设夯实发展之基

每学期开学，学校都会召开学科建设会，明确新学期学科建设的目标定位和发展思路，以期实现新的突破。近年来，学校形成以高水平学科建设支撑高水平教师教育的生动格局，在教育部第五轮学科评估中，学校 8 个学科获评 A 类，在北京市属高校中名列前茅。为进一步加强优势特色学科建设，学校按照“文、理(工)、艺、教”学科群定位，不断创新学科建设的体制机制，形成“学部 + 学科特区（实体研究院）”的首都师大学科群组织模式。今年 6 月，继成立教育学部和艺术学部之后，首都师范大学又新增一人文社会科学学部，开启了学校人文学科高质量发展的新起点。同时，伴随着交叉科学研究院、人工智能教育研究院、人文社科创新研究院、艺术与美育研究院等一批学科特区的建立，学科建设的内生动力与活力进一步得到激发。

以科学研究培育创新之源

破解“卡脖子”难题，加快实现高水平科技自立自强，是学校科研团队一直全力攻坚的方向。自“北京国家应用数学中心”在学校挂牌成立后，中心积极组织数学家与企业对接，解决精准医疗、工业制造、智慧城市等北京市行业产业发展重大需求中的核心数学问题。同时，学校围绕国家发展战略和北京经济社会发展需求，积极推进哲学社会科学研究基地建设。今年，学校中国诗歌研究中心申请的“新时期以来的《诗经》研究与当代学术转型研究”等五项教育部人文社会科学重点研究基地重大项目获准立项，“古文字与中华文明传承发展工程”甲骨文平台获批六项古文字研究

与普及类项目，在回应时代需求，弘扬中华优秀传统文化，服务现代文化和当代文明建设上取得了新突破。

以团队协作凝聚攻坚之力

团队成员主持 30 余项国家级重大、重点项目，所培养的学生连续十余年获得全国、国际竞赛荣誉，毕业后成为杰出青年学者和基础教育教学骨干……这是学校数学及信息交叉教师团队所取得的亮眼成绩的一个缩影，团队于 2022 年入选“全国高校黄大年式教师团队”。近年来，学校建立了行之有效的科研团队评价和考核机制，坚持以项目引领、平台合作研究为途径，鼓励和支持各学科教师凝练科研方向、加强科研合作，有组织地开展高水平项目研究，把教书育人和科研创新融入祖国改革发展的伟大事业之中,形成更多具有创新价值、体现学科特色和团队优势、集中代表学校教师科研实力的优秀成果，培养出了一大批一流的高素质人才，交出了一张张喜人的“科研答卷”。

三、有机协同 落实立德树人的根本任务

学校深化“三全育人”综合改革，持续加强和改进大学生思想政治教育，高位统筹卓越教师培养和拔尖创新人才培养，写好立德树人“大文章”。

创新教育模式 提升铸魂育人实效

近年来，学校实施“拔尖创新人才专项行动计划”，获批教育部基础学科拔尖学生培养计划 2.0 基地 3 个，位居全国地方大学第一、全国师范大学第三。成立敬修书院、伯良书院、君颀书院，构建起“国家 - 学校 - 院系”三级卓越拔尖人才培养体系。学校积极推动高层次国际化人才培养，与 51 个国家和地区的 294 所大学建立合作关系，与国际高水平大学开展近 200 个合作项目，为 40 多个“一带一路”共建国家培养各领域人才 2000 余人，入选首批教育部中外人文交流中心“高层次国际化人才培养创新实践基地”、北京市“一带一路”国家人才培养基地等。为进一步优化学校思政教育工作体系，学校构建了以“第一班主任”为统领的“三维班主任”体系，成立“第一班主任”思想政治教育实践创新研究中心。来自



校内外的200余名“第一班主任”走进课堂领学党的二十大精神，进入学生微信群实时交流互动，走出学校组织学生参观国家级实验室……“第一班主任”以个人情怀、深度体验真实立体引导教育学生。同时，学校不断深化研究生理论学习“5322+X”第二课堂建设,在润物无声中培根铸魂、启智润心。

深耕社会课堂 提高实践育人成效

从冬季生火取暖到做饭洗衣；从多学科兼课教学到深入山区农村家访……自学校晨曦研究生支教团成立以来，300余名支教队员接力奔跑，坚守三尺讲台，播撒青春梦想。社会实践是大学生了解国情社情的重要途径，也是学校落实立德树人根本任务的重要抓手。写好社会实践育人“大文章”，可以让广大师生在社会大课堂中厚植家国情怀、体会责任担当，增长见识才干。学校深入推进“大视野 微观察”“调研中国”等社会实践活动，形成百万字调研报告。在历次国家重大专项任务中挺膺担当，奋发有为，累计近4000人次参与庆祝中华人民共和国成立70周年、庆祝中国共产党成立100周年、北京2022年冬奥会和冬残奥会、“一带一路”国际合作高峰论坛、中非合作论坛等重大活动的志愿服务工作，展现出首师学子的昂扬风貌，擦亮了学校志愿服务的“金名片”。

搭建特色平台 增强以美育人质效

美育是促进学生人格健全完善的重要途径，更是新时代国家文化发展的重要战略。作为师范院校，更要回应好新时代的新需求、新期待，帮助师范生形成美育自觉，让他们把美的种子播种到更多青少年的心中。因此，学校不断完善美育工作机制，坚持以美立德、以美启学、以美培元，发挥学科优势，成立学校美育指导委员会，积极构建师生广泛参与的“大美育”育人格局。创新文化传承理念与形式，丰富艺术实践活动，连续七年开展“美焕文心—首都师范大学艺术季”，举办“美育大讲堂”系列讲座，开展声乐、器乐、传统戏曲等专场演出，为学生搭建美育实践平台，引导学生用心用情讲好首师故事、传播中国文化，着力培养文化和艺术底蕴深厚的高素质专业化卓越教师和未来“大先生”。

四、发挥优势 谱写服务社会的首师篇章

学校坚持以服务国家重大发展

战略需求为导向，以服务首都基础教育为重点，以服务教师教育创新发展为根本，探索特色办学之路，全面提高社会服务能力。

以重点项目建设带动对口支援工作

“在同步课堂上，我能第一时间发现学生的问题，及时调整教学策略。”10 月 11 日，在“京蒙教育协作智慧平台”启动仪式上，北京市陈经纶中学政治教研组组长张洁分享了使用平台的感受。由首都师范大学组织专家研发的“京蒙教育协作智慧平台”是服务京蒙两地教育管理者、教研员、教师及学生等不同用户群体的教育协作数字化空间,突破时空限制,共享优质教育资源。作为北京市承接教育支援合作任务最多的高校之一，多年来，学校积极响应国家发展“互联网 + 教育”的号召，深入推动北京市教委“首都教育远程互助工程”品牌建设，打造“双优云桥”教育服务中心，依托“双优云桥”教育互助服务平台，为新疆、青海、内蒙古等多个受援地提供远程帮扶，形成“四位一体”“云跟岗”“训践一体”等一系列特色发展模式，有力促进了受援地内涵式发展。学校京疆学院荣获中共中央、国务院授予的“全国脱贫攻坚先进集体”称号。

以优质资源服务推动基础教育发展

“合作办学，变的不单是校名”，这是学校开展合作办学所一直坚持的理念。学校通过选派专家担任附属学校科研副校长、下校诊断、听评课等方式，促进附属学校教育教学水平全面提高。针对群众反映家门口缺少基础教育优质校、担心“孩子输在起跑线上”等问题，学校大力实施卓越教师培养工程，邀请全市 500 余名中小学校长和幼儿园园长开展联学联建，与市内 16 个区开展教育合作，瞄准基础教育师资队伍建设中的现实性、瓶颈性问题开展研究，精准回应社会发展和时代变化之需。“双减”政策实施以来，学校充分发挥师范大学优势，面向北京市中小学推出“课后 330”服务，推动“大中小幼一体化”教育体系向纵深发展。在理论与实践的双重碰撞下，越来越多的师范生不仅懂学科、懂育人、会研究，还有政策和管理意识，知晓课程建设、德育工作、家校沟通，成为未来首都教育高质量发展的“源头活水”。

以协同提质计划驱动教师教育改革

师范院校是培育“未来教育家”的重要力量，也是强师强教的动力引

擎。开展“协同提质计划”，打造师范教育优质发展的实践共同体，对于深化新时代教师队伍建设改革、构建高质量教师教育体系意义重大。作为全国师范院校十所牵头校之一，首都师范大学联合内蒙古师范大学、杭州师范大学、曲阜师范大学，共同支持集宁师范学院、呼伦贝尔学院和拉萨师范高等专科学校发展建设，启动了涵盖学科协同提质、干部教师交流等十项协同行动计划，并针对 3 所院校的个性化需要，逐步启动特色支持计划，形成“10+N”的协同提质项目体系。随着项目的有序推进，学校精准发力，着力破解师范教育发展中的难点问题，为打造扎根中国大地、具有中国特色的高质量师范教育贡献了首师力量。

五、奋力书写建设中国特色世界一流师范大学新篇章

使命呼唤担当，使命引领未来。经过近 70 年的接续奋斗、砥砺前行，首都师范大学已建设成为一所在国内具有重要影响力的综合性师范大学。

当前，我国迈上全面建设社会主义现代化国家新征程，高等教育改革发展面临的形势正在发生深刻变化。不忘初心，方能大步前行。首都师范大学将以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，全面贯彻党的教育方针，落实立德树人根本任务，以新时代首都发展为统领，扎根京华大地办大学，锚定进入全国师范大学“第一方阵”的发展目标，全力实施党建引领发展工程、卓越人才培养工程、学科建设筑峰工程、杰出人才引育工程、重大成果培育工程、基础教育提质工程、国际化办学拓展工程、校区建设攻坚工程等“八项工程”。扎实推动“双一流”建设，做强做特高质量教育体系，精准服务国家重大战略和北京“四个中心”城市战略定位，源源不断培养更多新时代“大先生”和“四有”好老师，奋力书写建设中国特色世界一流师范大学的新篇章，努力交出一份回答好“强国建设，教育何为”这一时代课题的“首师答卷”！



编者按：为深入贯彻落实全国教育大会精神，积极宣传“五老”（即老干部、老战士、老专家、老教师、老模范）参与新中国建设的奋斗历程和感人事迹，充分发挥“五老”教育引领下一代的作用，教育部关工委在全国高校全面开展“读懂中国”活动。

我校关工委对此项工作高度重视，院系二级关工委积极指导青年大学生访谈本院系“五老”人员，并以征文和微视频形式记录展示。今后我们将陆续登载这些院系对我校优秀老教师的访谈。

寻觅文化之脉 激荡时代回响

—记首都师范大学张建业教授



翻开《李贽评传》，我国明代杰出思想家、文学家、史学家李贽的一生跃然纸上，每翻一页，那位伏案著述的学者的背影也随之愈发清晰，由青丝到白发，张建业教授在60余年的研究中不断开拓，填补该领域学术空白，为继承发展中华优秀传统文化与繁荣我国文化建设添砖加瓦。

1956年，张建业考入北京师范大学中文系，在老师的影响下，对古诗词与李贽产生了浓厚的研究兴趣。1962年硕士研究生毕业后，张建业入职北京师范学院（现首都师范大学），历任首都师范大学中文系教师及文艺理论教研室主任，教授。中国普通高校美育研究会理事，中国李贽研究学会会长。

一甲子筚路蓝缕，张建业致力于对李贽著作的整理与研究，他撰著与主编的有关李贽的研究成果已出版面世的超过4000万字，其中包括《李贽评传》《李贽论》《焚书注》（上下）、《续焚书注》《焚书续焚书译注》《李贽全集注》(26卷)、《李贽文集》(7卷)、《焚书全译全注》等主要成果。张建业还将多年的研究成果汇集为《张建业李贽研究丛书》（20卷），正在首都师范大学出版社排印中。

一本本著作沉淀着历史的气息，引领一代又一代读者探寻中华文明

的思想宝库，沿着千年文脉追溯古今，构筑文化建设的坚实阶梯。其中《李贽全集注》是目前收录李贽著作最完备的注本，时任国家图书馆馆长任继愈教授在“序”中说到：“《李贽全集注》经过十多年的努力，终于结题并将面世,这是一项重要的文化建设，是填补中国文化思想史学术研究的空白之举。”

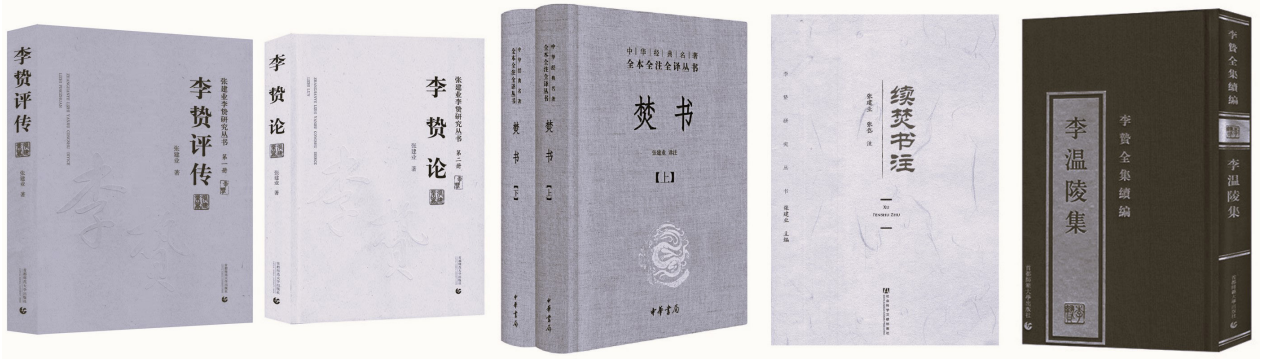


在2014年10月举办的“李贽与东亚文化”国际学术研讨会上，张建业教授接受采访

不仅如此，张建业以李贽为研究对象开展中西文化交流，不断扩大中华优秀传统文化的国际影响力。他曾主持五场有关李贽的国际学术研讨会，其部分论著已被译为日文、英文。其独到见解和首创精神，得到中外学术界的高度评价。《李贽评传》广受沟口雄三、史密斯·理查德、匹田啟佑等国外学者评赞，先后被日本国立国会图书馆、学习院大学图书馆、美国国会图书馆、澳大利亚国家图书馆及耶鲁大学、剑桥大学等30余所大学和法国、加拿大、荷兰、新西兰等国部分科研单位收藏。沟口雄三的学生佐藤炼太郎以《李贽评传》为契机开启了对李贽与中国传统文化的研究，并成为日本著名的汉学家。

读书时作为学者，张建业虚心研学，遇到疑难时便直奔郭预衡先生的寓所求教；工作后作为师者，张建业带领学生从原始文献入手，潜心研究，细致到一个标点，以严谨务实的态度言传身教。撰稿前我有幸与张教授见面，张教授已在著作中为我标注重点章节，并在相关文章中手写补充后续更新内容。

冬去春来，这位年近90的研究



者、师者依旧在耕耘教育沃土，影响着身边的青年人，为中华优秀传统文化的继承发展培育研究人才，先后被授予“北京市优秀教师”，“中共北京市委研究室研究员”，“国务院政府特殊津贴的有特殊贡献专家”，“北京市高校创先争优离退休干部优秀共产党员”。

习近平总书记2016年5月17日在哲学社会科学工作座谈会上的讲话中，把李贽列为中华民族悠久的历史文化发展中二十五位“思想大家”之一。寻觅李贽走过了一个甲子的张教授说：“我期待着李贽研究的进一步扩展与深化，期待着李贽的思想与精神得以发扬光大。”

无数和张教授一样的研究者轻叩历史之门，让中华优秀传统文化的回响绵延山海，回荡在每一位新时代青年的耳畔。中华优秀传统文化博大精深、内涵丰富，其中所蕴含的思想观念、人文精神、道德规范等，依然深刻影响着中国人的思考方式和行为习惯。习近平总书记在2023年文化传承发展座谈会上强调：“只有全面深入了解中华文明的历史，才能更有效地推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，更有力地推进中国特色社会主义文化建设，建设中华民族现代文明。”

新征程的号角已吹响，作为新时代青年，我们将秉承先辈之志，争做中华优秀传统文化的学习者、传播者，助力中华优秀传统文化焕发新的时代光彩，为推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，把中华优秀传统文化精华融入中国式现代化的伟大实践，丰富人类共同的精神文化宝库贡献青年力量！■



2022年教师节前夕，文学院党委书记牛亚君和副书记陈晨看望慰问张建业教授

作者：乔江山　文学院2021级汉语国际教育专业硕士研究生

编者按：栉风沐雨砥砺行，春华秋实满庭芳。为庆祝建校70周年，进一步回顾70年来的办学历程，展现学校发展成就，抒发师生校友的爱校荣校情怀，进一步汇聚共识、凝聚力量、共促发展，我校党委宣传部组织开展了“我与首师的故事”主题征文活动。我校离退休教师积极参与，现将部分文章在此予以展示。

在白广路工作的十三年

校产办　　谭进谦

1979年是中国历史上值得纪念的一年，那一年，西单十字路口的东北角矗立着一块巨幅标语牌，上面写着“解放思想，实事求是，团结一致向前看”。就在那年的9月1日，我走进白广路18号，见到了北京师范学院分院的副校长于泽禾。于校长了解了我的工作经历后，让我下周一就来校上班，分配给我的任务是到化学系作实验员。见过系领导后，领导安排我分管实验室药品兼任采购员。



我在实验室调整自制的检测装置

师院分院初创时期的工作

当时化学系实验室只有三名由北京第二师范留校的小姑娘和一名管仪器设备的老年女同志，确实需要一名年富力强、又有多年实验室管理经验的男同志。因此，我刚上班，系领导就把两把钥匙交到我手里：一把是防空洞大铁门的，另一把是一层楼梯间小门的。防空洞里摆放的是易燃易爆的液体试剂，楼梯间堆放的是腐蚀品。

化学系77级学生共有两个班，按教学进度升入二年级要开设有机化学和分析化学了，这两门课都有相应的实验课。当务之急是安排实验室并赶紧购进实验用的试剂和仪器！

那年师院分院全年的开班经费仅有十一 二万，分给化学系就有两万多。按曹居东、钱德慧老师开具的目录，我到灯市口的试剂商店和玻璃仪器商店去采购，一下子拉回来两大车，往哪里存放？只有先堆放在地下室。好在那一届的学生都受过劳动锻炼，系领导一招呼，同学们放下书本就都来卸车。地下室没有货架子，只有几张双层床，就先堆在床上，暂时度过建校的困难时期。

地下防空洞里远离教学区，相对温度较低，除了存取麻烦外，比较适合易燃易爆液体试剂存放。但是洞里潮湿、不通风，又没有货架摆放，造成早期试剂瓶上的标签霉变、脱落。库里是严禁使用明火的，我接手以后想出一个好办法——给标签涂上一层白乳胶，这样就很好地解决了标签发霉脱落的问题。同时因陋就简，用包装箱摞起来当货架，这样试剂瓶可以离开地面水汽。

化学试剂药品的储存、运输、保管和使用都有严格规定。按其化学性质基本分类为氧化剂、腐蚀剂、易燃试剂、毒害品等，每个种类的药品不能混存，否则会产生化学反应，甚至发生危险，特别是剧毒药品必须通过公安局审批监管。

但是当年师院分院的条件很差，挤不出分类存放、特别是存放剧毒药品的库房。我就向系领导、保卫科甚至分院的主要领导层层申请。1984年底，终于在校园北墙根给加盖了两间小屋。我请木工师傅按小屋的内部尺寸做了一个柜子，并加装了保温层（因为液体试剂需要防冻），把其中一间小屋暂时当成剧毒药品库。这时已经到了 1986 年。

国务院办公厅的复信

1987 年 4 月，北京师院分院接到北京市高教局的公函——《国务院关于发布＜化学危险物品安全管理条例＞的通知》(以下简称《通知》)。



北京师院分院化学系“实验教辅组”于校门口合影（从左至右依次为王玉贤、曹玉玲、任桂芬、杨永丽、雷冬玲、石明、谭进谦、高红核、裴学勤）

保卫科批转化学系，系秘书任桂芬直接交给我去办。拿到文件后我仔细阅读了一遍，《通知》中说“本条例所指化学危险物品，系 GBxxxx-86《危险货物分类与品名编号》规定的分类标准中的爆炸品、压缩气体和液化气体、易燃液体、易燃固体、自燃物品和遇湿易燃物品、氧化剂和有机过氧化物、毒害品和腐蚀品七大类。”并对危险品的生产和使用、储存、运输、惩罚都做出了详细的规定。

看到国务院的公文，我丝毫不敢怠慢，因为除了爆炸品外，其余六类危险品我校都有。于是我决定分两步走：首先去找《通知》中提到的中华人民共和国标准 GBXXXX-86《危险货物分类与品名编号》。

公文是由中华人民共和国国家教育委员会转发后，再由北京市高教局转发至北京师院分院的，于是我先直接找到市高教局。他们回答道，“我们只是转发《通知》，至于 GBXXXX 是多少号，我们也不知道。”我又转到国家教委，正好那里有由我系调去的王开允老师，他回答道：“文件正好是我们转发的，可是我们也不知道 GB 的具体编号是多少”。我还去过宣武公安局，他们说：我们还没见到文件呢。

可是没有标准无法遵照执行，我只好把唯一的希望寄托在《通知》发出的国务院了！

于是我就以北京师范学院分院化学系的名义，给发文单位国务院办公厅写了一封信，把我执行中遇到的困惑和要求如实写上（其实也是每个基层单位共同的困惑），请求告诉我 GB 的具体编号。信上加盖了化学系的公章。可是既没有地址又没有电话，这封信往哪儿发呀？我就决定自己去碰。北京人都知道国务院在中南海办公，但中南海的新华门是接待外宾的，不许行人停留，于是我就到府右街去投递。但是那里的警卫不收个人信件，让我去北门打听。北门的警卫通过传达室的工作人员告诉我：你去文津街 13 号找。到了那里也有警卫把守，我给警卫解释：这是一封明信（没有封口），又有公章，只因为没有国务院的地址，无法邮寄，多方打听才找到这里，恳请递交给你的上级，这样他才勉强收下。

在等复信时，我同时着手找校领导协商，如何按《通知》要求做好我校化学药品的储存问题。张印斗书记主抓全校安全工作，他提出一个很实



北京师范学院分院老照片
（图片来源于网络）

际的想法，说：既然化学药品有这么多危险，咱们学校不保存不行吗？我告诉张书记：化学试剂生产厂家分布在全国，每个工厂只能生产几种产品，而且每套设备要按计划生产——每年或每个季度转产不同规格、不同标准的试剂，况且还要有运输、储存、销售等环节。我们现在使用的几百种化学药品都是按照实验课教学的最低需要配备的，当急需某种药品而商店又没货时，我们还得开介绍信去北师大化学系或北京大学化学系去寻求帮助。张书记明白后，决定着手解决这个问题。

此时剧毒药品库虽已移到校园北墙根的小屋，但这里不单领用困难，且因为只能在门外露天称量，遇到刮风下雨时很不安全。北墙是用空心砖砌的，极担心被盗，更是重大的安全隐患。最终我们把二楼的储物夹道作为存放装剧毒药品的保险柜的地点。这间夹道没有窗子，只留一扇门，门钥匙由我保管；存放和领取药品时，人保干部拿着保险柜的钥匙，达到了双保险。这样，才终于符合国务院下发的文件规定，解决了剧毒品的存放、管理和安全问题。

此时化学系也等到了国务院办公厅的复函：“原来当时发《通知》时，GB 尚未编号，现在告诉你们 GB 的编号是 6944，你们可以去阜成路的国家标准门市部购买。”收到复函后我马上骑车去买了一册。我注意到书后标注的印刷数仅 1—200 册。

1989 年学校又相继解决了防空洞易燃药品的搬库，化学系各类危险品的保管终于达到国家标准。

几次搬库房的经历

防空洞由于年久失修，夯土层出现了几处裂缝，特别是地面上又加盖了浴室，令我十分担心发生塌方。每年寒暑假特别是雨季，我都要返校查看几次，以便及时发现险情。在我一再申明危险后，总务处终于批准在学校东门加盖了三间平房，并把其中一间分给化学系作为库房。

我借鉴了北京师范学院药品库的样式，用水泥砌成方格，预防试剂

易燃的风险。1989年放暑假的前一天，全系教师总动员，把防空洞里的化学试剂全部搬到地上的药品库。老师们都是头一次下到临危的防空洞，看到发霉变黑的木箱，而试剂药品却保存完好，十分庆幸及时避免了国家财产遭受损失。

1990年学校领导要腾出一间大的接待室，选中了化学系的仪器室兼天平室，把它调换成二楼的一间小房间。当时系里分管仪器的老师正因病疗养，系里就派我全权代管搬家的事。这次请来了搬家公司的工人，我负责全盘指挥，楼上楼下两边跑：先打扫好房间，画好仪器柜的摆放位置，再指挥搬运工一排一排的把仪器腾空，然后先把仪器柜抬上楼去，按划定的位置按放好，再把原来的仪器摆放到位。就这样依次操作，柜子排好了，仪器也到位了，圆满完成系领导交给的搬家任务。

1991年，学校要办工厂，看上了地下室一层。这里原是化学系的玻璃仪器库和一般药品库，于是学校把南墙根的自行车棚进行了改造并加装了门窗，给化学系做新的库房。此时化学系刚调来的年轻的采购员又调走了，就只剩我一个人管理仪器和药品几个库。我先按车棚的宽和高去外面加工订购了铁架子，到货后，把这些铁架子排列到位，然后把仪器药品全部上架。这些仪器药品终于离开了原来的双层床，头一次摆上了铁架子。这次搬家的任务交给了89级在校生来协助。同学们干活很认真、细心，虽然干得一脸汗、一身土，但是每个人都很高兴。事后我把学生们的劳动热情和劳动成绩写成报道，发表在校报《北京师院分院报》上。

实验室主任的评价

化学系实验室长时间没有设实验室主任一职，先是由系秘书代签购买和报销费用，后来由系副主任赵树堂教授代管。

1991年，孟宗五老师被任命为化学系的实验室主任。他上任后的



北京师范学院分院老照片（图片来源于网络）

一天，来到我在音乐小楼的办公室，我正在整理账目。他让我带他逐一检查各个库房，于是我就带着他分别看了二楼的仪器室、夹道的剧毒药品库，一层楼梯下的腐蚀药品库、校东门的易燃药品库，和刚刚搬到南墙根的玻璃仪器库和一般药品库，以及北墙根的库房（那里适合存放大桶酒精）。孟老师看过后说：你可以称的上是“九门提督”了！

提督说不上，但我确实是一个看库房的人。因为库房分散，每次领用仪器药品时我都是自己提着挎篮，几个库房逐个转一圈，备齐药品、试剂，然后送货上门到各科实验室。如此辛苦我一个，却方便了使用者。

也正因为我踏实认真对待每一天的工作，化学系仪器特别是药品安全储运、保管、领用一直没有出现差错，没有出现失火、中毒、丢失、损坏的现象，没有让院系领导为此操心。虽然我从事的是危险行业，但越是急难险重的任务就越得有人干，只要工作需要，我的工作就有价值。我用我的诚实劳动保障了学校师生的安全，维护了学校一方平安。

小结

回顾在师院分院工作的这十三年，我可以问心无愧地说：我没有辜负国家对我的培养教育。我曾多次获得化学系的奖状。在我担任实验教辅组召集人期间，实验教辅组于 1988 年被分院评为先进集体，后又被市高教局评为先进集体。在学校我还是义务消防员，每年都接受保卫科组织的消防安全演练。1991 年师院分院借用宣武体育场举办了一届运动会，我参加了教职工老年组的竞走比赛，那里也留下了我的身影。我还参加了每年的植树劳动，在学校对面马路的空地上种植银杏树。80 年代，白广路被评为“北京市最美的街道”，每当回忆起那美丽的校园，我想，这其中也有我的一份“功劳”。■



白广路 18 号北京师范学院分院旧址

那一年，我回到了阔别18年的母校

历史学院　邹兆辰

1979年，改革开放的春风吹到了教育领域，北京师范学院历史系也在组织教师队伍，从各方面引进人才，补充缺口。史学概论课是“文化革命”前历史系已经开出的一门史学基础课，“文革”后中断了，这时也准备恢复。宁可先生负责这门课程的建设，他需要有人来专门上这门课。由于在60年代初开始探讨创建这门课的时候，我作为大三学生曾经参与过，于是宁可先生就给在昌平县工作的我下了调令，让我回校报到。



宁可先生（右二）与作者（左二）和历史系教师合影

1962年从北京师范学院历史系毕业后，我就来到昌平县马池口中学工作，担任过历史、政治课教师、团总支书记、副校长。毕业后我始终希望自己不要完全忘掉专业，但是从来没有想到会回到母校，重新捡起专业。因此，接到调令，我既兴奋又有压力：像我这样一个丢掉专业18年的本科生，怎么能够担任大学教师的岗位呢？

然而母校却张开了巨大的手臂，欢迎并拥抱我这个“浪子”重新回头。

没有宁可先生的召唤我是不能回师院的。宁先生对我进行了面试和全面的书面测试，回答了很多问题。他安排我系统地学习马克思主义经典作家的著作，开出了书目。要学习中国古代史专业知识，能够担任外系中国通史教学。因为要搞史学理论，所以除要学点逻辑学外，还要关注史学界的学术动态，准备参与学术界关注的问题研究。当然还要学英语。

从农村的中学教师，调回大学担任教师岗位，这是人生命运多么大的改变，当时我还没有意识到。有一天，翁俊雄老师代表古代史教研室支部找我谈话，了解我调回学校的情况。



1995 年时任北京市长的李其炎（左二，历史系 1963 届校友）来历史系考察，齐世荣先生、于祥莲书记与作者与其合影。

聊完以后，他感叹地说：我还以为你有什么特殊才能或有什么特殊背景，原来就是一个农村中学教师，你这是“朝为田舍郎，暮登天子堂啊！”他这样一说，我自己也产生了疑惑。我只是在大三的时候跟宁先生参加过课程建设，毕业以后十多年，我没有同宁先生有任何联系。究竟我有什么优势？为什么会调回学校？有一次我大胆地问了宁先生。他淡淡地说：别的优势没有，你脑瓜还可以吧！

如何感谢调我回校的宁先生呢？我从郊区背了一书包苹果，我想苹果在当时也是紧缺的东西。没想到宁先生不收，让我背回去。我知道宁先生吸烟，当时买纸烟是要凭票的。我问宁先生，我不吸烟，把我的烟给您拿来行不行？先生说行。他说我知道一份烟多少钱,烟钱我给你！这样，在那个特殊年代，我就用这种特殊方式表达了对恩师的感谢。这在今天的人们恐怕很难想象。

我去看望历史系当时的总支书记康泠同志，在校时她是我的师姐。她说，到家去我请你吃饭！我纳闷她会请我吃什么？原来是一人一碗煮挂面。她说，齐先生来也是这样。齐世荣先生当时是系主任。她说，齐先生对你不太了解,但调你回校他不反对。你跟宁先生一起搞过史学概论的课程建设，这就是最好的条件。你就跟着宁先生，踏踏实实地边学边干，有十年工夫就可以在这个领域站住脚的。

我又去看望历史系的建系元老成庆华先生。他知道我是来搞史学概论课的，拿出了抗战前他在北京大学读书时的“史学方法论”讲义，还有三四十年代德国、法国学者的《史学原论》中译本让我读。他说，你要搞史学理论，有必要学德文吧？德国的史学理论比较发达。我说，这恐怕做不到了，宁先生给我安排的学习计划已经非常满了。我想，成先生对我的期待可真够高的！

黄一欧先生当时是搞历史教学法的。在校时他给我们讲过课，还指导过我在中学实习；毕业以后他还曾

到昌平听我的课，指导过我的教学工作。回校后一次碰到他，他问我现在多大年龄？我说 40 岁了！黄先生说：“这正是干事业的年龄！”黄先生简单一句话，让我们这些被耽误的人感到了希望。

毕业前我和谢承仁先生就比较熟悉，毕业后的头几年，还让我参加他的辛亥革命研究课题组。这次回校后，我到他在柳荫街的家去看他。师生重逢他非常高兴，请我去鼓楼前的马凯餐厅去吃湘菜。在那个年代肯定是一种非常的享受。

我从北京师院毕业，转眼已经 18 个年头了，而我自己也到了不惑的年龄。没想到，老师们还记得我，对我寄予着期望。我知道，自己必须把握住“干事业的年龄”和“脑瓜还可以”的有利于条件，勤奋学习、努力工作。1980 年，我结束了昌平的课，到校上岗。经过一年的“助教”阶段，1982 年秋，我就接过了 1980 级的史学概论课，一直讲到 1997 年，有时也在校外讲授中国通史。1990 年被评为副教授，1996 年评为教授。

时间过得飞快！正当我的教学和科研开始走上轨道的时候，2000 年就到了退休的年龄。退休后，我担任了学校教务处的教学督导员。同时，参加了北京师范大学史学理论与史学史研究中心的课题研究工作，并被北京师范大学聘为历史学院特聘教授。从此，我的科研工作进入了新的阶段。除了参加课题工作外，围绕当代中国马克思主义史学的发展，我做了很多学者访谈和史学评论的工作。先后出版了三本访谈文集和新世纪史学评论文集等六本书，参编四本著作，发表文章 180 多篇。

2024 年是我的本命年。尽管已经 84 岁，我在学术研究领域依然没有“退休”。之所以能够如此，我觉得关键因素是那一年我回到了母校。没有母校就没有我今天的一切。母校对我的关爱是我在学术领域中永远畅通无阻的“通行证”，只要生命不停止，这张“通行证”就永远有效。■



2005 年 6 月，作者陪同谢承仁先生到青岛大学讲学

音乐往事（八）之北京幼师复校中期（下）

学前教育学院　马成

这期我们继续谈北京幼师的“第二乐章”——“复校中期”后十二年（1993-2004年）北京幼师发生的故事。



王瑞国校长（第一排左一）和北京幼师的同事们（1998年）

自从1991年郭世敏校长退休以后，学校的正校长空缺了一段时间，好在有书记（冯玉环）在，学校维持了正常运转。1993年，北京市教委任命李兴汉担任校长。但他没有任职多少时间就调走了，据说去了北京市第三师范学校。随后王瑞国、海玉森、韩增进这些老校长来执掌北京幼师的工作。下面我还是以几位校长为题，讲讲他们任期内我印象最深的几个故事。

一、王瑞国校长任内的故事

王瑞国老师于1994年-2001年担任北京幼师的校长。1997年冯玉环书记卸任后，他党政“一肩挑”，同时兼任校党委书记一职。

王校长是个干实事的人。在他任期内，用北京教委的拨款，把教学楼老旧的木制门窗全换成了当时最好的铝合金门窗；2001年，又重新修整了校园内南、北两个小花园，使得校园绿意盎然。

王校长比较亲民。为了丰富教职工业余文化生活，他改建了台球室，还组织教职员工赴昌平等远郊区县春秋游，让大家在欢声笑语中增进了沟通与交流。

（一）年级组统领

大概是因为来自中学，王瑞国校长对以“年级组”作为学校管理的基层行政单位比较熟悉，所以1997年开始，北京幼师开始改用“年级组”来管理学校的教学活动：先是把科任老师分配到各个年级组，然后以年级组而不再是教研组为单位，制定教学计划，落实教学计划和进

行期末总结。

学校还对中层干部进行了调整，提拔了一批年轻的主任、副主任。

在教育教学方面，除了完成既定的正常班教学任务、短训班的培训任务外，还重点抓了三年级学生的毕业实习和生地实习。

（二）“幸运”评特级

在此期间，我还是那个我，继续上课、写文章、作曲，进行教学科研。

大概是1998年初，学校接到了报送“特级教师”的任务。在全校大会上，王瑞国校长通报了这次特级教师申报评审的要求：“自己申报、自己写材料、学校审核、学校推送。凡是具备申报资格的教师都可以报名，申报自己的材料……”

我的专著是不缺的：1988年，我执笔的全国幼师教材《幼儿歌曲创编》由人民教育出版社出版；1992年，我创编的《听音乐做游戏》盒式录音带由开明文教音像出版社出版；1993年，我编写的《幼儿律动音乐》专著由科学普及出版社出版；1996年，我主编的《幼儿园教育活动教师参考用书（音乐小、中、大班）》由人民教育出版社出版。

我是1988年评的“讲师”职称，1994年评的高级讲师职称，因此参评特级教师的资格自然没有问题；而在音乐教学方面，北京幼师也是走在全国前列的。再加上我此前刚好做过一个自我总结，这次只需按照要求整理整理就行了。

整理好材料以后，我就递交了申报特级教师的相关材料。学校最后报送了我和张亦平老师的材料。

担任评委的吴树勋老师事后告诉我，在评选过程中，本来第一轮没有选上我，但是拿给教委审核时，这个名单没有获得通过，教委要求必须评选一定比例的年轻教师。就这样，在第二次重新评选时，我被评为“北京市特级教师”。这时我48岁，是北京市特级教师中最年轻的一个。

颁发证书那天，我在北京市教委颁发证书现场，遇到了好朋友章家祥老师（他当时已经是教委督导室的主任、副局级干部），又



我和章家祥老师在特级教师颁发证书现场的合影

遇到了幼儿园特级教师李玉英老师，她给我们拍下了一张珍贵的照片。

事后，在北京幼师教教育、心理课的胡华老师问我：“你说你评上特级，是靠聪明还是靠勤奋？”我说“肯定是靠聪明啊”。她开玩笑说，“以后我们就叫你‘马特儿’吧”，我说“好啊”。直到现在，我还使用着用这个绰号命名的的邮箱。

（三）幸运“集资房”

这个时期，北京市教委两次“集资建房”，解决下属教职员工的住房困难。第一次是1996年，地址在昌平县回龙观，因为手头没钱，这次我没有申请。第二次是1999年，地址在宣武区马连道，我申请了。

可能是沾上了刚评上的“特级教师”的光，学校受理了我的申请。我和其他十几个教师幸运地分到了这次教委的集资房！



今日莲花河

更可喜的是，随着北京市的环境治理，原来紧靠着这个集资房的臭河——莲花河变得清澈见底，河岸上鲜花盛开。原来显眼的高压线也拆除了，代替它的是郁郁葱葱的绿化带和滨河公园，成了人们日常休闲的好去处……

在庆幸自己幸运的同时，我在这里更要谢谢王瑞国校长。是他解决了我的生活窘境，给我执着追求的事业添加了助燃剂……

二、海玉森校长任内的故事

2001年王瑞国校长退休后，接替他的是海玉森校长。海校长是我的熟人，我在北京市盲人学校代课时就认识他了，那时他是那里的校长。海校长任职一年多就退休了，他任期内我印象最深的事就是关闭“大食堂”了。

对于北京幼师的大食堂，我还是很有感情的。

记得1976年刚来北京幼师时，在大食堂里有两个主事的老师傅，一个是李永禄，他是管采买的管理员；一个是刘忱，他是国家二级厨师，管理食堂的日常工作。

那时候，整个学校是一个大家庭，每个人都是这个家庭的主人，只

不过大家是在不同的岗位上，为办好学校出力。我是当过兵的，还保留着在部队时养成的“帮厨”的习惯。在上课之余，我会时不常的去大食堂看看师傅们，帮着切两下菜什么的。我又住在学校，所以有时晚上也去和同样住校的师傅们待上一会儿，拉拉家常。

对这个大食堂，我印象最深的有两项吃食：一个是炸馒头片，一个是烙油渣饼。

炸馒头片实际上是剩饭新作——前两天卖剩下的馒头，品相已经不好了，用刀切上两三刀，放在油锅里炸得金黄，再撒上一些白糖。放在早餐时卖，还不用另外加钱，吃起来又酥又脆又甜！

烙油渣饼则属于“废物利用”。那个年代，食用油短缺，大食堂经常用带肥膘的猪肉炼成猪油炒菜。炼油剩下的油渣也不舍得丢掉，食堂的师傅们就把油渣剁碎了，掺进去葱花、白菜、菠菜等时令蔬菜，剁成馅，烙油渣饼。

也许是那个年代副食短缺的原因，我们吃到油渣饼时，真胜过今天能吃到的香河肉饼、驴肉火烧……味道好极啦！

这个大食堂不为盈利，完全是为学校的教职员工服务的。逢年过节、略有结余时，大食堂都会适当“改善一下”，全校师生一起，围着桌子集体“会餐”。刘忱老师傅的手艺真是杠杠的，每道菜都是高级饭馆的味道！

会餐吃饺子的时候，大食堂会统一和面、拌馅，然后以班级、处室为单位，大家全员参与，一起上阵：擀饺子皮、包饺子，然后轮流下锅煮……那阵势、那场面，真是红红火火、其乐融融，年味十足。人们干着、说着、期待着，各个喜形于色……

海校长来到北京幼师后，发现大食堂存在诸多问题：一是临时工成为主力军；二是经费支出失控；三是出现了严重的贪污、腐败问题，已经出现了烧毁账目的现象……

怎么整改？这是迫在眉睫的问题。这时社会上出现了一种论调：“不要把单位‘社会化’（即单位没必要办食堂、幼儿园等服务机构），而是要把各个单位的后勤部门社会化（即对已经有的食堂、幼儿园等可以关停）”。那个时代的氛围就是敢破敢立，而“关停大食堂”既能与社会舆论合拍，又能够解决现存的问题，于

是经过学校申请、北京市教委同意，北京幼师的大食堂宣告关闭，两个正式工改作他用，其他十几名临时工就地遣散。

但教职员工的饭还得吃呀！经与周边单位联系、协调，北京商学院和花园村中学的食堂愿意给北京幼师提供帮助。于是在校园的西南角扒开了两个豁口，设置了两个“饭点门”。

于是一到饭点，600 多个身穿蓝白相间校服的女学生，簇拥在校园的西南角，像打开了闸门的泉水，朝着院墙外那两个学校专为北京幼师设立的临时食堂奔涌而出，犹如两条蜿蜒曲折的彩带，成了那些年附近的一道奇景！

遇上刮风下雨可就惨了……看着老师、学生们落汤鸡般的模样，我心中不免产生无尽的失落和无奈：还是有自己的食堂好啊！

三、韩增进校长任内的故事

2002 年，海玉森校长退休了，接替他的是韩增进校长。我对韩校长并不熟悉，只是听说韩校长当干部以前是教化学的。

韩校长是个负责且认真的人。到了北京幼师以后，韩校长发现“年级组管理模式”并不太适合北京幼师。

因为北京幼师的课程与普通中学以文化课为主的教学模式很不相同。在北京幼师开设的二十多门功课，可以划分为三大类：即文化课、艺体课、专业课。其中艺体课和专业课是学校的主课，也是立校之本。只有学好了它们，学生毕业后才能更好地胜任幼儿园教师的工作。而年级组的管理模式对这两类课程的教学科研并不适合。于是，年级组再次回归管理学生的职能，教研组管理模式开始统领教师的教学活动。

学校要求教研组的教师申报科研课题，科研课题被分为市级、校级和组级，在各级科研课题中，又有一类、二类、三类之分。一时间，教师们可真有点儿“人人自危”，



韩增进校长（右一）在学校改革与发展研讨会上（2003 年）

每个老师都为自己的职称和科研课题惴惴不安……

有点儿路子的，为能靠上一点儿“外来课题”而沾沾自喜；脑子灵点儿的，自己主持一个“校级课题”度过难关；更多的人是满脸愁容，凑合出一个“组级课题”，灰头土脸度日……

因为这个原因，有不少中级职称的教师不得不选择了提前退休（按照校内的政策内退），让自己的教师生涯黯然逝去……

有时我想：一个二十多年来尽心尽力教书育人的老师，还没到退休年龄，却因为没有科研课题，教学生涯难以为继。当他们悻悻的离开自己原本热爱的教学岗位时，心中该是何种况味？

但是说实话，韩校长对学校的管理还是很尽心的：在这个时期，学校修建了平坦、宽阔的大理石甬路，校园仍然保持了四季常青、花团锦簇的面貌。学校还招收、培训了河北省的阜平班。

2005年，韩校长也到了退休年龄，按时退休，北京幼师的第二乐章也就以韩校长的退休而告结束……■

首都师大七十华诞感言

外国语学院　　王忠

七十华年硕果丰，沧海巨变树新风。　　数百名师勤授业，万千学子步云峰。

书声朗朗树荫下，歌曲悠悠楼宇中。　　吾为小丁贺华诞，一颗老心觅旧踪。

作者注：我是1957年由北京外国语学院调入北京师院（今首都师大）的，已在首都师大工作生活了67个年头。67年来，我亲眼看到了学校阔步前进的步伐和取得的丰硕成果。今逢她的70华诞，我激动万分，特作打油诗一首以贺之。

沉痛哀悼宝清师兄

文学院　　王新霞 王军



朱宝清（1947.6-2024.1）师兄，上海市人，是上海育才中学66届高中毕业生，曾分配到上海铸字机械厂工作，后随厂内迁陕西咸阳。1978年国家恢复招考研究生，1980年北京师范学院（今首都师范大学）中文系首次招古代文学专业研究生,师兄于近两百考生中拔得头筹，从此师从著名古代文学专家廖仲安先生，攻读硕士研究生。

1983年获硕士学位后留校任教，一直在中文系（文学院）讲授古代文学等课程，任职文学院副教授，硕士研究生导师，直至2007年退休。

读研时，恩师之教学独辟蹊径，攻读之余，曾带我们师兄弟北走古丝绸之路，经洛阳，过西安，直抵敦煌；南下荆楚巴蜀，访杜甫草堂，谒李白故居。而师兄之为人，博闻强识，聪慧过人，谦虚谨慎，始终追随先生之左右，遂获先生耳提面命，授业解惑，学业日益精进。

宝清师兄留校工作后，在教学的同时，参与了由萧涤非、廖仲安先生主持的国家重点科研项目《杜甫全集校注》。作为廖先生的得力助手，师兄不仅在收集各种杜诗版本及古今研究资料上付出甚多，他的校注工作亦得到学界的好评。

《杜甫全集校注》已于2014年由人民文学出版社出版，并于2016年荣获第二届全球华人国学大典国学成果奖。

而在三尺讲台之上，师兄在几十年的古代文学教学中，以其博学



朱宝清课堂教学风采

多才、风趣幽默的讲授，谈古论今、挥洒自如的风神，深受学生的敬佩，云合景从，桃李成荫。教学之余，师兄还担任过中文系教学副主任，为中文系（文学院）的建设做出了杰出的贡献。

师兄不仅是一位学养深厚、涉猎广博的学者，同时又是一位有仁人之心的好人。他尊重师长，仁爱后学，交好友朋，兼善众人，受到大家的爱戴。他曾招收九名研究生，还为几十届本科生授课，他不仅认真向学生传授知识，而且在生活中给予关心和爱护。有些学生在毕业后，有幸继续得到他的指点，从而得以在社会上安身立命。

在同事和朋友中，师兄更是大家爱戴的核心人物。他为人极重友情，不仅与身边同事和谐相处,打成一片，与其他友人亦以诚相待，付出真心。俄语系柴教授早年曾与师兄为室友，自此成为终生挚友。柴教授退休时，师兄不仅组织友朋聚宴相送，更精心准备礼盘，题字“此木有荫”，暗含柴兄姓氏，喻其如大树荫于众人。更于饮宴上赋七律一首相赠，诗云：

后周帝裔世多贤
有幸知君廿四年
连榻曾论家国事
对门交响狄夷言
虽从讲席归林下
莫谢挥毫伏案前
乔姆斯基索绪尔
文章薪火续佳篇

其重情重义也若此！其才华横溢、诗思敏捷也若此！

可惜天不假年，2024 年 1 月 3 日，师兄不幸病逝京城，遽然离世！岁月匆匆，与师兄相处四十三载，倏忽而过，其音容笑貌，宛然如昨！吾辈悲哉痛哉！难以释怀！惟思碧空传信，彩笔待诏，师兄驾鹤西去，白玉楼中，获得永生。

宝清师兄千古！



朱宝清（后排中）、本文两位作者（后排左二为王新霞，后排右二为王军）与毕业研究生合影

母亲（上）

文学院　　姜德辉

一

一年一度的元宵节到了。

元宵节对中华儿女而言，是喜庆的日子、热闹非凡的日子；然而，对我来说，元宵节又是祭母的日子：这一天，是我母亲仙逝的忌日。



母亲摄于61岁

1998年元宵节中午，母亲在长途电话中跟我絮叨：“我身体好嘞，你们不用挂念！”“今日是个大晴天，太阳晒得我浑身暖暖和和的，好舒服啊！”“中午吃腊鱼腊鸭，腊鸭喷香喷香的，好吃得不得了，我喝了几口酒，吃了两碗饭。”母亲头脑清楚、说话流利、声音洪亮、听觉也灵敏，完全不像90岁老人的状态。

薄暮时分，弟弟来电话：“三姐，妈妈死了！”我大惊：“中午还好好的，怎么就没了？快叫救护车！”弟弟声音低沉地告诉我：“妈妈午睡起来后，喊我给她洗澡。我说过完节再洗，她坚持非洗不可。洗完澡她支使我出去，她要自己穿衣服。我一只脚刚跨出门，就听到扑通一声，回头一看，妈妈倒在澡盆里了……医生来抢救了，检查过了，说妈妈没气了……”

母亲生前一再嘱咐：“我死了你们不能烧我，我要躺在自己置办的棺材（1959年打成，先后刷过三次油漆）里入土。”一边是母命不能违，一边是政府明令得执行。正当我们感到两难之时，得到一个可靠的消息：在远离火化点的偏僻山村里，有“民不举官不究”的先例。于是，事不宜迟，弟弟一家连夜将母亲的遗体从湘潭运回了宁乡老家，姐姐和妹妹两家也火速从长沙、从宁乡县城赶回了老家；我们则匆忙飞到长沙，又乘坐外甥女婿的小车马不停蹄地直奔老家，抵达时已是正月十六日中午。

车子一拐进冲里，就听到了吹吹打打的唢呐锣鼓声、噼里啪啦的鞭炮声。到老宅门口下了车，我顾

不上跟迎接的人们寒暄，快步走到了母亲的遗体前。看到母亲闭着双眼、安详地躺着，我喊了声：“妈，三伢仔回来了！”眼泪便如决了堤似的往外涌：我为母亲溘然长逝，永远与我们阴阳相隔而哭泣 .....

下午两点多，乡政府来了一位干部，没责问、没制止，却送上 400 元慰问金，说了几句表示悼念的话，连茶也没喝、饭也没吃就告辞了。

当晚守灵，七八位堂兄堂侄 (都是共太公的) 也参加了。前半夜，他们坐在母亲旁边玩扑克，有说有笑地，还时不时地对着母亲聊上几句：“五伯仔，您老人家一辈子爱热闹，今天晚上我们打着扑克陪您！”“五阿婆，买了两大箩筐鞭子，让您听着高兴！”“五婶仔，年轻人原本今天吃完早饭就动身去深圳、广州，为了送送您老人家，都推迟了出发的时间 .....”

后半夜，我们共同追思母亲的一生：“老太太是有福之人，跟她同辈分的人早在十年前都走光了，只有她长寿。”“是呀，老太太哪儿都去过：乡镇、县城、省城、湘潭、上海、南京、北京；什么交通工具都坐过 : 轿子、木船、轮船、大卡车、公交车、小汽车、地铁、火车、飞机 , 很了不起！”“在长沙她拜谒了黄兴、蔡锷墓，常去烈士公园、天心公园散步。”“在上海她没机会去公园玩，但常抱着外孙子去华东师范大学校园里走走看看。”“在南京她参观了 9424 钢铁基地建设的盛况；在北京，她去的地方很多：天安门、故宫、颐和园、北海公园、景山公园、宣武艺园 ..... 八达岭长城去过两次。”“老太太活着的时候没遭受病痛的折磨，临终时哼都没哼一声，这是她的福气。”“老太太赶在全国欢腾的时候、趁我们都在家的时候与世长辞，天时、地利、人和都占了，这是天意，是老太太修来的福！”

堂兄堂侄都念着母亲的可亲可敬，他们赞扬母亲心里明白亮堂、处理问题公正、说话在理，让人信服。第一任鼓嫂嫌鼓哥貌不出众、没能耐，对他横挑鼻子竖挑眼，闹得鸡犬不宁、四邻不安。母亲了解到她不想跟鼓哥过下去的真实想法后，劝慰鼓哥：“强扭的瓜不甜，她的心思不在你身上，你拗不过她，离了吧！你还年轻，会找到合适的 .....”鼓哥离婚后很快再结婚，不到四年第二任嫂子生了两个儿子。梅嫂是有名的死厉害，她不尊

重丈夫、不孝敬婆婆、欺侮小姑子，母亲直言：“颂梅老实、勤劳、识文断字、会种田、会算账，多好的男人啊，你要学会关心他体贴他；你婆婆年轻时守寡，那时颂梅才九岁，她把三个孩子拉扯大，多难多不容易啊，你应该敬着她顺着她；正妹仔、元妹仔回娘家看望母亲和兄嫂，你婆婆留她们吃顿饭住两天，这是人之常情，你拉长着脸、话里带刺，你肚量太小啦！你设身处地想一想，过几年你弟弟结婚了，他的堂客也这么不大方，你受得了吗？”二伯母六十岁那年病倒了，她把梅嫂叫到床前说：“我活不了多久了，你好好地伺候我，我死了以后给你送个儿子来。”母亲知道后，又劝梅嫂：“你婆婆许的愿将来会不会显灵我不知道，但你必须信其有，不信其无，一定要把婆婆照顾好。”从此，梅嫂变得贤惠了，每天给婆婆洗脸擦身子、倒屎倒尿、做软和可口的饭菜。二伯母去世后不久，近十年肚子没动静的梅嫂果然怀孕了，九个多月后果然生下一个男孩，取名“已达”。母亲撮合了姜干修与罗水英等八个年轻人的婚姻，促进了谢廉伯与寡妇书四婆婆修成正果；堂八叔、堂七舅土改时被划分为地主，他们的长子姜文定和喻伯平一直在外读书，回到家不知所措，母亲找机会把他俩送进了解放军 ..... 这些不为我知的故事令我感动、令我惊叹、令我不可思议。

正月十七日上午，入殓、出殡、安葬，堂侄们全程出力、忙碌。从老宅到墓地，一路上唢呐声悲壮、鞭炮声震山岗。

我跪拜在母亲坟前：安息吧，我最亲爱的母亲！

二

母亲出身于优裕开化的家庭。

外婆家独门独院，距离最近的邻居约半公里，三面环山，整个院落和后山（包括东西部分山林）被高墙团团围住。进出院子的大门镶嵌在偏西的南墙中，南墙颇具特色，开设有几个能窥探院外景象的花窗；站在正面可见到院子的全貌，但在



母亲与孙辈的合影

侧面只能仰视到那粉壁黛瓦的飞檐翘角马头墙。1974—1984 年间，每当我骑着自行车上下班路过钓鱼台国宾馆的东门北门、那高墙和花窗映入眼帘时，我都会情不自禁地想起外婆家。外婆家的屋宇坐北朝南，呈长条状，东西两头向南延伸出几十平方米，二三十个房间靠两段过道相通，雨天雪天不用湿鞋，酷暑免晒，严寒免冻。前院很大，晾晒粮食干菜和衣被绰绰有余，还是全家人乘凉和孩子们嬉戏的场所。后院相对小一点儿，但有两眼取之不尽、用之不竭的泉水井，用条石砌成四方形，一眼供饮用、一眼供洗涤。每天上午八九点钟，媳妇姑娘和女工都会到后院淘米洗菜、捶打脏污织物，说笑声不断。南墙内侧是一条长廊，从大门向东延伸至上后山的角门。南墙外紧挨着一个椭圆形的大水塘，养鱼又护院。进入外婆家无近道也无小门可走，必须先步入正对着院子中央的道路，走到大水塘边，再沿着大水塘向西→向北→向东地绕过去。

我的外公在当地小有名气，他关心时局的发展变化，敢于接受新鲜事物，如赞成废除裹足，支持新式教育，被称为开明绅士。为了让孩子们读点书，他在家开办了蒙馆，几年后又把蒙馆变为新式学堂。他为人正直忠厚，办事认真，能主持公道。他不仅善待求助者、行乞者，也很尊重上门干活的匠人如裁缝、蔑匠、木匠等。在那土匪横行无忌的年代，不少大户人家遭劫，而外婆家安然无事，不仅是因为占着地利，也与外公在当地颇受尊敬不无关系。外公经常忙里忙外，外婆则相夫教子，辛勤地有条不紊地操持着家庭事务。他们生育了四女三男，一直相亲相爱，上敬父母，下疼儿女，家庭氛围温馨而谐和。外公过世后，三个舅舅都另立门户，外婆则选择了独居。她洗衣做饭收拾屋子，一切自理，即使到了七老八十的年纪，依然上后山扒柴火。

母亲排行最小，且聪明伶俐，颇受外公外婆和舅舅姨妈们的怜爱：外公外婆串亲访友常带着她，舅舅们去集市游玩也喜欢叫上她，姨妈们则热心地教她学做女红。在外公外婆的言传身教和舅舅姨妈们的影响熏陶下，母亲从小养成了善良勤俭、坚毅爽朗、有主见的品格。母亲是外婆家率先放开裹足的女性，虽然扔掉了裹脚布，但她的脚已成畸形，脚趾挤到一块儿，脚背拱起，小腿骨很细，终生不能挑

担和下水田劳作。然而母亲从不提及裹足时所遭受的痛苦。

比母亲年长十多岁的大姨出嫁后连着生下三女二男，每个孩子不到两周岁就被送到外婆家，让小舅、三姨和我母亲陪伴他们成长。母亲很用心地协助大人照顾他们的饮食起居，同时手不离针地给他们绣花和做鞋，他们一年四季穿的布鞋（单的、棉的）几乎都出自我母亲之手。后来大姨难产去世，大姨父续弦，外婆家更成了三个表姐两个表哥最安全最温暖的港湾。即使上学了、长大了，每逢寒暑假和过年过节，去外婆家是表哥表姐们的首选。表哥表姐们对外婆家有着深深的眷恋，对他们的小姨即我母亲充满着纯真而浓厚的感激之情。

三

祖父姜梦周牺牲一周年后，母亲义无反顾地跟未曾谋面的我的父亲完了婚。如果说在娘家，母亲是安乐窝里的宁馨儿，在婆家，初来乍到的母亲一下子便要面临着千斤重担：祖父去世后，婆家的家境开始走向衰败，不再殷实；祖母大病一场，尚未完全恢复；大姑 14 岁、二姑 12 岁、小姑和叔叔是双胞胎各 10 岁，四个未成年人要读书、要穿衣吃饭，再过几年，姑姑得找婆家嫁人、叔叔得娶媳妇。面对这样的现实，母亲没皱一下眉头、没半句怨言，而是乐观地开导父亲、细心地伺候祖母，合理地安排姑姑叔叔们的生活。母亲以勤快和能干感动着姜家人，以真诚与热情温暖着婆家人。没过多久，愁云密布、冷冷清清的婆家开始变得阳光明媚，有了生机，有了欢声笑语，有了浓烈的烟火气息。

1941 年，父母搬出老宅，在一公里之外的黄绢河[①]北岸开了一家中药铺。药房与堂屋之间紧靠北头门框处有近一米宽的墙壁，由此到南墙被一个一米多高的长方形柜台占据，另有一个高度相等的短柜台横在南墙窗户下。柜台角落里常放着一摞包装纸、一个算盘、两杆大小不一的戥子、一罐万金油或一罐驱虫糖。药房中间是一个带柜子和抽屉的大写字台，上有算盘、账本和文房四宝。两个大药柜紧贴着药房的东墙，几十个药斗里藏着一种或三四种细小药材，药柜的底座是药橱，专门装未加工的成捆药材。母亲熟识每一种药材，认得刻在药斗上的药名，父亲不在时，就由母亲代劳。乡村药铺的生意谈不上红火，但也不萧条。来我家的客人除了买药，

就是坐坐、看看、聊聊，本家的伯母婶婶、姑姑嫂子、谢觉哉家[②]的女眷、河汉文[③]家的女眷是常客。她们喜欢看母亲熟练而麻利地抓药、分药、配药、量药、包药、算账；喜欢看母亲笑脸盈盈地招待迎送客人,进进出出、忙忙碌碌；喜欢跟母亲分享外面的见闻；喜欢将心中的郁闷向母亲诉说并倾听她的意见。

1931—1955 的 23 年里，母亲失去了十八个亲人,其中九位英年早逝，五个子女夭折。这一连串的不幸给母亲带来的伤痛可想而知。尤其父亲突患暴病 (疔毒)，没几天就撒手人寰，几乎把母亲击倒。但生活得继续，活着的亲人需要她，她一次又一次地擦干眼泪、强忍悲痛，强打精神振作起来，履行着为人妻、为人媳、为人母的责任。


母亲与孙辈的合影

送走祖母后，母亲将中药铺转让，带着我（15 岁）、妹妹（13 岁）、弟弟（11 岁）搬回了老宅，艰难度日。她把心思和精力全部倾注在我们姐弟四人身上。姐姐在长沙裕湘纺织厂当工人，她三次生孩子，母亲三次从老家赶往长沙；我生头胎在上海，母亲从老家辗转到上海，五年后我在南京生二胎，母亲从老家辗转到南京，千里迢迢，母亲只身一人走了两天两夜（先坐长途汽车到县城，再从县城坐长途汽车到长沙；好不容易坐上了火车，却不能直达，必须在鹰潭和上海转两次车）；弟媳妇要生了，母亲把她接到身边。第三代的五个女娃四个男孩，都在母亲无微不至的关怀下平安无恙地度过了婴幼儿阶段。我坐月子期间 (56 天)，得到了充分的休息，吸收了足够的营养，吃得下睡得着，心情愉悦，都是因为有母亲不辞辛苦地精心照料着：她收拾猪蹄，宰杀鲫鱼、老母鸡，为我烹饪可口的早中晚三餐加两顿腰餐；还有换洗尿布襁褓等衣物，给婴儿洗澡；打扫卫生……母亲全包，干得干净利索，干得兴高采烈。

母亲到了“从心所欲，不逾矩”的古稀之年，我们不忍她孤身一人在老家呆着，请她跟儿女们一起生活：长沙、湘潭、北京，去哪里，住多久，

任她选择，来去自由。母亲最爱北京，这儿夏天不潮湿闷热，冬季有暖气，很适合她养老。北京的亲戚、老乡常来看望她；湖南的亲戚们因她在北京，也都到北京游玩。因此时常有人带她去各大公园，还有人陪她聊天，她感到很满足。她很习惯前三门大街的喧闹：平时车水马龙、行人如织；节日彩旗飘飘、红灯高挂；过年烟花绚烂、鞭炮齐鸣……母亲总是眉开眼笑地观看，兴致勃勃地欣赏，日复一日地乐此不疲。

1974—1994 年，母亲前前后后、来来回回往返湖南北京近十次，居住在北京的时间累计十四年多，其中最短五六个月、最长四年多。1994 年仲夏，外甥女婿出差到北京，母亲提出跟他回湖南，粗心的我丝毫没顾及母亲已八十六岁高龄，错误地认为过不了几个月她会再来北京，竟没有劝阻、没有挽留，让她老人家说走就走了。1996 年国庆期间，我专程到长沙，打算把母亲从姐姐家接来北京，可母亲坚决表示：“北京不去了，去不了啦，我怕烧。”我们只好作罢。我始终认为，母亲若住在北京不走，她会活到一百岁甚至更长。唉，怪我大意了！

二十六年过去了，母亲在北京生活的点点滴滴、母亲的音容笑貌永远铭刻在我心中，她脚晃摇篮、手拿针线或小人书、嘴里拖着长音带着韵味地唱着自编的摇篮曲“我的呀孙伢仔要困觉觉（gaogao）啦摇啊摇啊摇啊摇啊摇啊摇—嘞—”的情景，时常清晰地在我耳边回响，在我眼前闪现。

作者注：①黄娟河发源于何叔衡家西北的朗山冲，全长不到五十里，流到黄材镇汇入沩江，属沩江第三大支流。它流经我家门前仅五六十步宽，有简易的木板桥连接两岸。南岸是交通大道，西可达安化县，东可达宁乡县城；这条路不完全沿着河道走，为了走捷径就得翻山越岭。

②谢觉哉家叫南馥冲，离我家一公里多。

③何汉文：原在国民党中央党部任职，后任国民政府监察院监察委员。新中国成立后，任湖南省人民委员会参事室参事。他的原配住杨柳湾，离我家半里地，他的女儿何利丹跟我同年同月同日生。■



追忆姥爷马少波介绍梅兰芳先生入党

图书馆　彭艳

20世纪70年代初，我的父母因为工作忙，经常在寒暑假把我送到姥姥家。姥爷文革初期曾被关押和批斗，身心饱受摧残，此时他身体虚弱，在家养病。在我的眼里，他是一位睿智、勤奋、健谈的长者，常和我们晚辈聊天，回忆战争年代他的戎马生涯、他出访40多个国家的经历见闻，也会说起50年代他多次陪同毛主席、周总理在怀仁堂看戏的往事。



姥爷马少波与梅兰芳先生合影（摄于1955年）

我的姥爷马少波（1918年3月8日—2009年11月29日）曾参加过抗日战争和解放战争，在烽火连天的战争年代他舍生忘死，剑笔并用；解放后他一直从事文艺领导、艺术创作和戏剧理论研究，辛勤耕耘，成果丰硕。他曾担任文化部党组成员、中国戏曲研究院副院长和中国京剧院副院长兼党委书记，而这一时期中国戏曲研究院院长和中国京剧院的院长都是梅兰芳先生。

梅兰芳先生（1894年10月22日—1961年8月8日）是我国享誉中外的京剧表演艺术大师。在50余年的舞台生涯中，他发展和提高了京剧旦角的演唱和表演艺术，形成独具风格的艺术流派。解放后，他一直担任中国戏曲研究院院长和中国京剧院院长。

我的姥爷马少波就是在工作中和梅先生产生交集，并逐渐成为知己。从1949年相识到1961年8月梅先生病逝，他们共事的时间长达十余年，一直互相尊重，配合默契，肝胆相照，引为知己，所以梅先生才会主动邀请我姥爷当他的入党介绍人。

我曾见过梅夫人福芝芳到我姥姥家做客，姥爷也曾给我讲述过他和梅兰芳先生及其家人的交往，特别是他介绍梅兰芳先生入党的过程，给我留下了深刻的印象。后来我姥爷在自述中也详细记述了此事。

1959 年 3 月初，梅兰芳先生找我姥爷，表达了他想入党的愿望，并说他有顾虑，觉得自己现在还不够党员标准，不便提出申请。我姥爷把梅先生的愿望和恳切的心情转告了周扬先生（时任文化部副部长兼党组书记），他们俩都对梅先生想入党的想法表示支持和理解，于是梅先生就正式向党组织提出了书面申请。

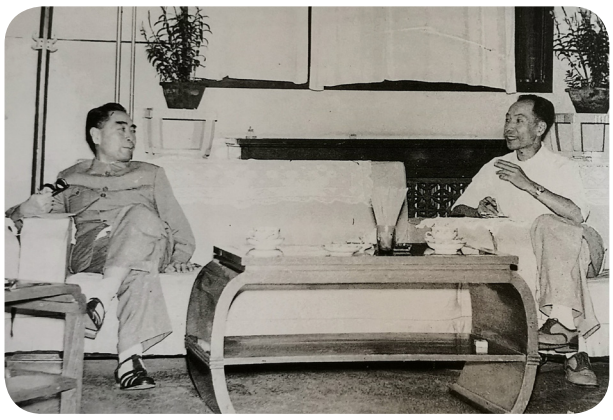
梅先生对入党的态度是非常认真严肃的，几天内他夜以继日的伏案写作，终于完成了一份内容真实详细的自传。有一天，我姥爷去看望他，他正坐在卧室的小桌前，戴着花镜，手握毛笔，以工整的蝇头小楷埋头写着。我姥爷见他正全神贯注的写作，不便打扰，就转身回到客厅，梅夫人笑着对我姥爷说：“瞧我们大爷，平时连封信也得别人代笔，这回要入党了，可是破天荒头一回看到他这样的写大文章，你瞧他早起晚睡的，我也跟着陪着熬了好几天。”梅先生对入党的认真态度让我姥爷深受感动。

梅先生在这份入党自传中详细叙述了自己的身世，从清朝末年辛亥革命写到“九一八”、“七七事变”，又写了解放后自己的经历和思想变化过程，并用新旧时代自己社会地位的巨大变化做对比，说明中国共产党的英明伟大。他深情地写道：“自从 1949 年起，我当了全国政协会议代表、全国人大代表、北京市代表大会代表、文化部中国戏曲研究院院长兼中国京剧院院长。我在旧社会里是没有什么政治地位的，今天能够在国家最高权力机关里讨论国事，又做了中央级机构的领导人，这是我们戏曲界空前未有的事情，也是我祖先们和我自己梦想不到的事情。……我在抗日战争时期有点爱国表现，党肯定我，人民鼓励我，我感到莫大安慰。我知道党和人民鼓励我是体谅我当时的实际处境，能够保持气节，觉得我难能可贵。可是我认识到自己做的还是很不够的，比如说：当国家危难的时候，中国人都像我那样隐居起来，中华民族能解放吗？所以比起八路军、新四军，特别是比起那些为中华民族解放事业和人民解放事业而英勇奋战、流血牺牲的文艺战士，我感到惭愧，我今后要向他们学习。”由此可见梅先生对自己的要求是非常严格的，对自己思想的剖析也是比较深刻的。

当我姥爷把准备发展梅先生入党的事情告诉周总理后，周总理说：“梅兰芳同志要入党我很高兴，程砚

秋同志入党时我曾做过他的入党介绍人，你去征求梅兰芳同志的意见，如果他有此要求，可以援例而行。”当我姥爷把周总理的话告诉梅先生时，他诚恳地对我姥爷说：“总理的关怀和信任我很感动，他做砚秋的入党介绍人我也感到荣幸，但我想文艺界知名人士入党的很多，如果大家都援例要总理做介绍人，总理如何应付得了！我是一个普通的共产党员，不应特殊，我希望中国戏曲研究院和中国京剧院的两位党委书记张庚和您做我的介绍人，这样有利于党组织对我的具体帮助。”当我姥爷向周总理汇报此事后，周总理高兴地说：“梅兰芳真是一位好同志。”

1959 年 3 月 16 日，发展梅兰芳先生入党的党支部大会在中国戏曲研究院召开，中国戏曲研究院党委书记张庚和中国京剧院党委书记马少波共同担任梅兰芳先生的入党介绍人。在发展会上，我姥爷在介绍梅先生的经历和思想进步时，专门谈到他对梅夫人的看法，他认为梅夫人深明大义，大事聪明，她不仅几十年和梅先生患难与共，携手同行，而且在梅先生人生道路的关键时刻总是全力支持，鼓励他勇往直前。可以试想一下，当梅先生早年遭到种种威胁和危险时，如果梅夫人以家庭生计和安全为由拉他的后腿，将会对梅先生产生多么大的负面影响。她对梅先生的爱国行动和加入中国共产党的愿望一直是大力支持的，所以非常难能可贵。当时参会人员都对梅兰芳夫妇的举案齐眉报以热烈的掌声。



姥爷马少波与周总理（摄于 1959 年 5 月）

入党对梅先生来说无疑是思想境界的进一步提升，他实现了从一个真诚的爱国者成长为共产主义战士的飞跃。他是一个与时俱进的艺术家，而艺术家的艺术素养和道德修养是相辅相成的，梅先生一生爱憎分明，勤奋好学，才艺精湛，同时他又平和谦逊，乐善好施，个人修养极好，他的优秀品质受到人们的广泛赞誉。

上个世纪 50、60 年代，不少中央领导人经常参加文艺活动，特别是周总理、陈毅副总理、贺龙副总理和

很多艺术家都很熟悉。1961 年 8 月 8 日，梅先生病危之际，我姥爷匆匆赶到阜外医院，不久陈毅副总理也闻讯赶来了，此时梅先生的心脏已经停止了跳动。陈老总眼含热泪感叹道:“可惜啊！梅先生称得起一代完人啊！”

后来我姥爷每当谈起梅先生时也总是流露出怀念之情，他常说“梅先生就是完人”。我姥爷并不是一个随便夸人的长辈，但他对梅先生的敬佩是发自内心的。其实我们都知道“金无足赤，人无完人”的道理，而梅先生能够获得人们由衷的赞美情有可原。他一生对祖国无限热爱，对人民鞠躬尽瘁，对真理和京剧表演艺术不懈追求，才会得到大家如此之高的评价。虽然他已去世六十二年了，但他创造的梅派艺术和他的高风亮节将永远为后人所颂扬。■

（上接第 47 页）我夫人名叫桂香，与桂芳的名字音近义同，仿佛天生的姐妹，更兼她们性格都很开朗，彼此很说得来。

我们两对夫妇的最后一次见面，是 2022 年 1 月 6 日《诗探索》编辑部在顺义意大利农场为谢冕先生举行的 90 岁寿诞庆祝活动上，匡汉向谢冕赠送了他书写的条幅,我则代表《诗探索》同仁宣读了给谢冕 90 岁生日的祝寿词。祝寿活动持续得很晚，由于我第二天清晨要赶往八宝山参加郑敏先生的遗体告别仪式，便只能在当晚与匡汉桂芳匆匆告别了。分手时，桂芳还不忘送给我们一盒茶叶作为礼物，她最后说了一句话：“思敬、桂香，疫情凶险，多多保重，要好好活下去呀！”此后，疫情时起时伏，我们再没有见面的机会。

如今，桂芳已往生天界，“魂来枫林青，魂返关塞黑”，相信她会挂念着匡汉，也会挂念着我们。世道艰难，生存不易。桂芳留给我们的最后一句话，“要好好活下去呀”，会永远铭记在我心底，助力我前行。

（本文原载于原载《光明日报》2023 年 12 月 1 日“光明文化周末”）



作者与杨匡汉夫妇、北大谢冕教授的合影

此情可待成追忆

——记匡汉与桂芳

文学院　吴思敬

2023年7月15日，杨匡汉先生在手机中给我发来一份讣告：“中国舞蹈家协会会员、中国艺术研究院副研究员、我们最亲的亲人李桂芳女士，因病救治无效，不幸于2023年于上海逝世，享年77岁。亲人慈龄七秩，清苦一生，勤勉操劳，扬仁爱于家族，播芳馨于友朋，美丽心灵与天壤同久。如今逝者安息，生者从容，将是对亲人最深的慰藉。谢谢所有爱她和被她爱过的朋友们。”这份讣告，字字凝泪、句句情深，一看便知是出自匡汉的手笔，他强忍悲痛，用这些文字表达了对妻子的无尽的思念。



杨匡汉与李桂芳伉俪

收到这份讣告，我深感惊骇。因为在这之前，我一直觉得桂芳身体很健康，5月15日还曾收到她的微信，为我的一篇小文点赞，绝不会想到两个月后竟会与我们天人永隔。

我第一次见到桂芳，还是在1986年中国当代文学研究会在呼和浩特召开年会期间，匡汉邀请我和几位朋友到他家做客，桂芳作为女主人接待我们。那时她是内蒙古歌舞团的舞蹈演员，美丽、善良、热情、能干，给我们留下了深刻的印象。我没有在剧场欣赏过桂芳的舞台演出，但是后来在匡汉家中，以及在一些活动场合，却有机会看到她给学生示范的舞蹈动作，融情感于形体，舒展、大方，表现力极强。这样一位有天分的舞蹈演员，随着匡汉调入北京，就告别了舞台，全心全意地当好匡汉的贤内助了。

我与匡汉相识更早，那是在1980年，他被借调到中国社会科学院文学所。没有房子，借住在日坛路六号文学所当代室一个简陋的办公室，屋角摆着一张单人床，一张办公桌，一个公文柜，那就是他临时的家了。由于是借调，文学所没

有给匡汉发工资，时间一长，内蒙古方面不干了，停发了他的工资，让他找文学所解决，弄得匡汉十分狼狈。

那几年他与桂芳分居两地，没人照顾，身体状况很糟糕。1984 年 7 月他在给我的信中说：“上星期五半夜特感不适，心搏异常，呕吐不止，好不容易熬到早晨,结果进医院检查，心电图的情况很不好,确诊为冠心病、房颤，医生强令我休息。这样，我成了随时携带硝酸甘油的人了。这种局面并非意外。多年来吃的是草，受的是挤，卖的是血之所致。我等病稳定一下即易地休养。这两天干躺着，特别寂寞……”。接到匡汉这封信，我心情很沉重。匡汉突患冠心病，这消息说突然也不突然。诚如他信中所说：吃的是草，受的是挤，卖的是血。 他一直在拼，人的精力、体力毕竟有限，弦断就非偶然了。



幸好几年后，匡汉终于正式调进了文学所，桂芳也来到北京，进入中国艺术研究院舞蹈所工作。有了桂芳的陪伴与照顾，匡汉的身体慢慢好了起来。

当时他们住在劲松九区的一个小两居，尽管房间狭小、逼仄，但桂芳把这个家打理得很整洁温馨，很有生气。主雅客来勤，一时间诗歌界与学术界的朋友唐晓渡、刘士杰、刘福春、叶廷芳等常来走动，高谈阔论，有时甚至引吭高歌，我就在匡汉家领教过叶廷芳美妙的男高音。这使得匡汉这个小家颇有点文化沙龙的味道，桂芳无疑是这沙龙称职的女主人。

随着改革开放的深入发展，匡汉的居住条件不断得到改善，从劲松，到方庄，再到华威西里，匡汉的居处显得宽绰多了，就更需要精心维护与打理。我知道匡汉是书呆子，干这方面的活非他所长。把新居整理得井井有条，当然少不了桂芳的劳苦与心血，记得桂芳说过，每天早晨光用墩布把整套房间擦一遍就要花去她一小时。

桂芳退休以后，更是把全部精力放在对匡汉的关心与照顾上。每次与匡汉夫妇相聚，桂芳的话头大多集中在她的“杨先生”身上，她最惦记的是匡汉的身体。正是在与桂芳的聊天中，我知道了匡汉如何在 301 医院做了白内障手术，如何在家里的地板上跌跤摔坏了股骨头，又如

何因心脏病装上了心脏起搏器……她对匡汉的身体状况描述得一清二楚，可她对自己身体的状况却从来不提，以至直到她去世前，我还认为她的身体不错。实际上她是带着一身的病来操持这个家，却从不把自己的痛苦在人前流露。

不只是对匡汉，桂芳对朋友也一样赤诚相待。1994 年《诗探索》复刊以后，每当把新的一辑稿件汇齐以后，我都会带上稿子到匡汉家“办公”，与他逐篇讨论、定稿。记得有一次天降大雪，我骑着自行车，由我所住的芳草地西街前往匡汉所住的方庄。由于马路上雪厚湿滑，到他家时，我的帽子、裤角、棉鞋全湿了。桂芳见状，忙招呼我坐下，给我沏上了一碗姜糖水，还递上热毛巾让我焐手、擦脸。至于因工作关系，赶上饭口，桂芳更是不容推辞强留吃饭，这样的事情说不清有多少回了。

桂芳对我是如此，对我的学生也一样亲切关怀。

我的硕士研究生徐秀，品学兼优，我推荐她跟匡汉继续攻博。为此徐秀曾到匡汉家求教。匡汉在学术上耐心予以指导，桂芳对这位来自四川、身体瘦弱的女孩更是从生活上备加关怀，让徐秀感到十分温暖。尽管由于家庭原因需要早日参加工作，徐秀未能追随匡汉读博，但她在匡汉家的这段经历，给她留下了终生难忘的印象。

我的博士研究生龙扬志，毕业后只身一人来到南方，在暨南大学参加工作，从事海外华文文学研究。匡汉作为海外华文文学研究方面的领军人物，经常与桂芳一起到暨南大学开会或从事研究工作，结识了龙扬志。此后，匡汉从学术上不断给龙扬志以点拨与指导，桂芳则从生活上对龙扬志予以关照。得知师母李桂芳逝世的消息时，龙扬志正在美国加州大学戴维斯分校做访问学者，闻讯他十分痛心。他回忆起，当匡汉和桂芳结束在暨南大学的学术活动回北京前，还惦念着龙扬志，知道他独身一人不会照顾自己，经常是饥一顿饱一顿，因此临别前他们二人特意为龙扬志包了许多饺子，让他存放在冰箱里慢慢吃。

这动人的故事让人又温暖又心酸，而受到匡汉和桂芳亲切关怀的学子又何止我的两位学生？

以前每年春节过后，我们夫妻总会与匡汉夫妇安排一次聚会，常常是我和匡汉谈诗坛、谈文友，我夫人和桂芳则谈女人的体己话。（下转第 44 页）

清明遥祭

学前教育学院　　蔡宝温



公　元 1963 年 8 月，突降了一场罕见的特大暴雨。那场雨连续肆虐了七天七夜，真好似孙悟空把天捅了个大口子，天河的水倾泻人间。河北告急，山西告急，天津告急，北京告急，城市的泄洪系统根本招架不住。

北京市内大片危房倒塌，市政工人全力救人抢修房，在抗洪抢险斗争中涌现出了大批英雄人物，谱写着一曲曲英雄赞歌，谢臣就是其中的杰出代表。还有多少不知名的英雄为保护民众、保卫国家财产舍生取义，他们是共和国的骄傲，他们似丰碑永远活在人民心中。

记得那年我六年级刚毕业，学校已放暑假。这没完没了的大雨弄得我心情特别差，每天都盼着太阳露笑脸，好与伙伴到外边玩，同时又为坚持上班的父母揪着心。特别是坚强的母亲为了完成外贸任务，一如既往地加班苦干，每天早出晚归，上下班都是步行。记得那段时间母亲下班回来，虽然穿着雨衣，但还是浇得像落汤鸡似的。我那时觉得母亲真了不起，那样兢兢业业踏实苦干。

突然有一天，母亲跌跌绊绊地进了屋，一头扎到床上悲泣不已，浑身都在颤抖着。那场面把我们都吓懵了，从未见母亲这么伤心过。到底出了什么事，让母亲情绪这么失控？父亲进屋劝慰了好一阵，母亲才慢慢抬起头，满脸泪水还在无声地流着，嘴里不断地喃喃着，反复念叨一句：“多好的人，就这么走了……太可惜了！”

我们帮母亲换掉湿衣服，打来洗脸水，又劝了好一阵儿，母亲情绪才好一些。从她与父亲的对话中，才明白了事情的原委。

原来母亲下班后，顶着大暴雨

深一脚浅一脚地穿小胡同。走到火神庙那条街（现在的广渠门培新街附近），准备由南到北横穿马路，到马路北面下国强胡同。当她刚要抬脚跨上北面马路牙子时，突然感觉脚下一股很强的水流，要把她推进旁边的漩涡中。慌乱中母亲即将要跌倒，突然一双强劲的手一下把母亲拽上了马路牙子。惊愕的母亲这才意识到，原来是一个个子高高、魁梧的年轻警察救了她。原来她刚才站立的脚下边就是一个敞开的泄水口，要不是这位危急中拽她一把的警察，很可能她就被水流吸进了漩涡。

正当母亲惊魂未定，想要感谢这位好心的救命恩人时，悲剧发生了。就在她刚才站立的位置上，一位抱小孩的女同志也要跨上北面马路沿，这位警察再次伸出手拉拽。可雨下的太猛了，他一把没拽住，身子一晃跌了下去。一瞬间，三个人全被翻滚的水流卷进了黑漆漆的泄水口中。

一切发生得太快太突然了。母亲伸出手想拽、想张嘴大喊，但已全然无用了。灰蒙蒙的雨幕中，一切变得那样沉寂，周围的一切像凝固了一样，母亲像被闷棍击顶，跌坐在雨水中，泪水无声地往下流淌。过了很长时间，才跌跌撞撞地返回了家。

自此，母亲好长时间茶饭不思，经常泪流满面。她说眼前总会浮现出那悲惨的一幕，活生生的三条生命就这样瞬间命丧黄泉。救我命的恩人啊，还没来的及谢你，你却这样就走了……苍天啊，你为什么这么无情地吞噬这舍生救人的英雄啊！

几天后，暴雨终于停了，母亲带我们来到那口吞噬生命的泄水口前，悼念那位英雄。母亲声泪俱下、痛哭失声，在马路牙子上跪地磕头，我们全家都泣不成声。母亲边磕边说：“没有你，我这条命早就没有了，你是我们全家的恩人，救命之恩当牛做马都难偿报啊！”

时至今日，半个世纪过去了，我们全家仍然把这位救命恩人永远铭记在心。若不是这位英雄相救，当年30多岁的母亲就将辞世而去，对于我们全家来说，那将是塌天之祸。家里外面挑大梁的母亲，是一家子的顶梁柱啊！4个孩子中，我最大才十四岁，最小的弟弟才六岁，没有了母亲，我们的生活将很拮据艰难。幸亏得遇英雄相救，母亲的生命延续了半个世纪之多，可是舍生的英雄，家中的老母娇妻和孩子将是多么凄惨啊！母盼

儿，妻盼夫，儿盼爹，却从此不归无处寻，空留下亲人凄惨悲切地长长呼唤与思念 .....

英雄虽死，精神永存，永远活在我们心中！每当清明，我们全家都要向救母亲的英雄鞠躬，献上祭品，燃香纪念，几十年都不能忘。愿在天堂的英雄安息！

泪眼仰头凝望天，
哀悼追思遥呈献，
舍命救人恩似海，
英灵永活世人间。■

（上接第 51 页）补丁如此的刺眼，除了颜色与裤色相差甚远外，还歪斜着趴在裤腿上。我怎么看怎么不顺眼，这怎么能在同学面前穿出去呀！我那虚荣心像肥皂泡一样一下子鼓了起来，在胸膛内翻江倒海。于是抱怨声脱口而出，高一阵低一阵地响彻院中，而那不值钱的眼泪还伴着怨声流淌下来,那架势好像要吃掉母亲似的。我失控了，狗屁面子压倒一切，哪管母亲一夜的辛苦与慈心，我的孝心被狗吃了。

我的“表演”被表嫂看见了，她两步并作一步跑到我面前说：“把外面套的裤子脱下来，我给你重补，一会儿就好，不耽误你赶路！去，吃饭去！”

我乖乖的脱下了外裤，吃饭去了。妈妈呢？瞪了我一眼，空着肚子，转身走出大门，下地干活去了。

几十年过去了，如今妈妈已经仙逝，表嫂也离开了人间，唯有我还活着，活到了耄耋之年。可我活得也不轻松，每每到了夜深人静之时，那两块补丁就出现在梦中,又如饿蚕一样，咀嚼我的灵魂，又如威严的法官，在道德法庭审判我的良心。我犯下了不可饶恕的罪过。

今日，我满含热泪，以悔恨的笔触记下我终生难忘的两块补丁，以此向妈妈赔罪。

人啊，一旦被虚荣心迷住，就会心思不正，追求表面的光彩；就会贪图享乐，一步步走向堕落；就会忘记亲恩，变成不孝子孙。这样的人、这样的事还少吗？“一步行来错，回头已百年。古今风雨鉴,多少泣黄泉！”，记住曹雪芹《红楼梦》中的这首诗吧！■

两块补丁

外国语学院　　王忠

如烟往事实在不乏痛苦回忆，然而独有那件阴天早晨发生的事，却久久烙在我的心头。随着年龄的增长，那件事愈加猛烈地时时撞击我的心扉，使我悔恨，无地自容。



六十六年前的一个秋日，我请假从 80 里以外的县城中学回到山区自己的家中，一是向管家的二爸要点吃饭钱，二是让妈妈补一补自己的破衣烂衫。

我学习很用功，成绩优秀，一直名列前茅。这一点给家里争了气。因此，家里再困难也设法供我上学。我深知家庭的困难,能吃饱饭念书就行，至于穿的，经常是破旧衣衫。在校的学生中，有穿阴丹士林旗袍的靓女，有穿正规中山装的俊男，像我这样的穷酸学生并不太多。

我回到家时，夕阳已经沉入阴暗的地平线，黄昏从山上笼罩下来，妈妈下地劳动还没有回来。

半小时后，妈妈带着疲惫身躯回到了家中，一见我回来她十分高兴。

晚饭很简单，滚水、洋芋、炒面（也叫熟面）。妈妈看见了我裤腿上的两个窟窿，匆忙吃完饭，便进屋为我缝补衣裤了。妈妈的针头线脑是用鸡蛋从货郎那里换来的，至于补丁只好从穿破的旧衣物上寻找，只要还能用，就剪下来当补丁。在如豆的油灯下，妈妈开始为我缝补衣裤。我和两个弟弟挤在不大的土炕上，打闹一阵后都进入了甜甜的梦乡，只有辛苦的妈妈还在熬夜。

夜深了，我一觉醒来，老眼昏花的母亲还在油灯下为我缝补衣裤。我让妈妈快点睡了，妈妈说："你睡，一会儿就补好了。"

天亮了，妈妈又去厨房为我准备早饭，好让我吃了早点上路。她知道，儿子要步行整整一天才能到达学校。

起床后，我穿起了妈妈花了半夜时光为我补好的衣裤。然而我低头一看，裤腿上的两块（下转第 50 页）

我的姥爷

学前教育学院　　郭兆玉

我的姥爷是个地道的山东大汉，身躯高大魁梧，不用问，年轻时一定是个帅小伙。他一生走南闯北，从山东到东北闯荡一辈子，靠自己的双手劳动，养成了坚毅、吃苦耐劳的性格。由于姥姥去世的早，姥爷独自养大了一儿一女，即我妈我舅。



我插队回京期间与姥爷合影

当年姥爷与我们一家在一起生活多年。我家子女六个，由于我父母都是老师，平日工作忙，一家八九口人的日常吃饭，全靠姥爷了。童年记忆中的姥爷，八十多岁，留着一把一尺来长的白胡子，腰板倍儿直，看上去健壮结实，浑身上下充满了无穷的力量。

五六十年代，家家生火取暖和做饭，都是靠一个烧蜂窝煤的炉子。一个大锅坐在火上，蒸着一大家子的窝头、馒头。全靠两三块蜂窝煤微弱的火苗，近半个小时左右才能蒸热一家人的主食。姥爷总嫌热量小，时常手握蒲扇，对着下边炉口呼哒呼哒不停地煽着，给火加力。尤其是炎热的夏天，姥爷拿个小板凳，光着膀子坐在院子中央的炉子旁，一边煽风一边用肩上搭着的毛巾擦汗的场景，令我记忆犹新。

姥爷一生真的没享过什么福。那个年代，物质匮乏，吃饭用粮票，每人定量国家分配。记得有一次，母亲买了炸糕作为早餐，每人一个，算是改善伙食。不知是因为炸糕太诱人，还是记错了，姥爷多吃了一个。母亲为此还与姥爷讲了几句道理。多年后，我与母亲聊起此事，还替姥爷心酸了一把。

老北京人过冬，家家都要买大白菜储存起来，或腌点酸菜过冬。上小学时，我家囤积酸菜的大缸上放了一块木板，上面摆放着许多做饭用的油盐酱醋等调料瓶子。有一次，

我的小学同学来家里玩，不小心打翻了木板，所有调料瓶全部碎落到酸菜缸里。姥爷见状，一句埋怨的话都没有说，用手把破碎的玻璃瓶一点点从酸菜缸抓拾出来，手被划伤了，鲜血顺着手指滴滴答答直流，姥爷却毫不在意。

时隔多年，插队回京的儿时伙伴重逢相见，愧疚地叙述着四十年前深深印在她脑海中的这一幕情景，唤起我对此事的一点记忆，但当时姥爷的手指被划伤，我却一点印象没有了。可能是小时候太不懂事，没太在意长辈当时的感受？同学的往事回忆，激起了我对姥爷的崇敬与思念，也更加感念到姥爷一辈子的不容易。他辛苦劳累一生，平日话语不多，晚年生活也都全部奉献给了家人。他默默无闻、无私奉献的一生，正是那个年代许多质朴善良老人的真实写照。

1973 年，姥爷在哥哥怀中安详离世。当时我在北京师范学院（现首师大）上学，因为住校，每周只能回家一次。因为怕影响我学习，姥爷去世当天，父母没有告诉我这个消息，周末回家我才知道。同时得知因为姥爷过世，母亲在悲痛中把上百斤粮票弄丢了，这可急坏了家人。得知此事后，我的大学同学们纷纷伸出援助之手，省出自己的口粮支援我家。那几天，几乎每天晚上回到宿舍，我的床头、枕头底下都会出现一两、二两、半斤的粮票，却没有留下姓名。同学们的无私帮助，让我们全家顺利地度过了难关。

“一方有难，八方相助”，在清贫的学生时代，同学们助人为善、雪中送炭的行为闪耀着动人的光辉，令我铭记终生。如今，在我的大学同学微信群“老树新芽”中，还时常延续着当年同学之间相互关爱、情同手足的情谊，映照着夕阳的我们。

与姥爷相关的事还有很多，今日写下这篇与姥爷有关的回忆，以不负长辈的言传身教，不负同学间的真情厚谊，并借此怀念我的姥爷，以表缅怀真情。■



向天而歌

文学院　季烨

有那么一段日子，非常羡慕少数民族，羡慕他们用歌舞表达感情的习俗，能随心所欲地放声高唱。真正爱唱歌的人，有几个不渴望纵情地、毫无阻隔地放声高唱呢。



图一

我曾经发表过一段表达这般情感的文字——《燃烧在不可抑制的激情中》。扩展了内容后，总感觉这题目多少有点矫情，却一直找不到能够准确表达我这种渴望的题目。直至看到描绘西北山中那些盲人民间歌者的报道《向天而歌》，看到这些“没眼人”一个接一个地攀着前面人的肩膀，沿着崎岖的山路蹒跚而行。虽然他们穿着破烂，面容粗陋，身体残疾，年老力衰，深陷于贫困和饥饿之中……可是，当他们唱起歌来，这一切全忘了，欢唱淋漓，无拘无束，无物无我，仿佛开了天眼！我立时找到了自己文章的题目，《向天而歌》！

一

记得四五岁时，妈妈带着我到一座四合院和房东太太谈租房事。出来后，妈妈手指着连接房东家后院和我们要租住的几间南房的二门，说：“以后不许迈进这个二门！”从此，这就成了我家的一条戒律。看到别家孩子里院外院地一通乱跑，我们一面心里批评，一面又不禁心生点点羡慕。直至最终搬走，我们始终没有跨进过二门一步。

图一是我八九岁时的照片，戴着小眼镜，挂着两道杠，一副若有所思的小大人模样。这就是我从小的标准形象，“二门不迈”的乖孩子，认真严肃，内向腼腆，怯于开口。

二

上初中二年级时，我突然喜欢上了唱歌。《山楂树》是我青春的启蒙。那时候，几个小姑娘捧着一本《外

国民歌 200 首》，放开率直的喉咙唱着，那么陶醉，那么痴迷，整个身心全都融进了那乐曲的旋律和氛围中。

十三四岁的女校中学生，是刚从父兄宽阔的胸膛后探出青青尖角的小荷，校门家门之间，心无羁绊，目不斜视。是俄罗斯民歌那种略带忧郁、怅惘的意境攫住了我，一种莫名其妙的情绪在小小心儿里蕴育升腾。

从此，情感、渴望、梦幻进入了我的心灵。它们也正是后来我经常被指责为“小资情调”甚至“资产阶级意识”的起源。但我自己从来不想指责自己的启蒙，即使在我最想革命、时时对自己进行最苛刻的自我革命时候。因为我知道，是它给了我一个善感的灵魂，启发了我对真诚、善良与美的希望与追求。

图二是初二班级新年联欢会上我们小队的节目——《萨拉姆毛主席》。中间这个张着大嘴，龇着一口大白牙、鼻子下面抹两撇臭墨的女“老头”就是我。



图二

那时我们不知道这首歌的词曲作者是王洛宾，更不知道他正身陷囹圄，可能是在同学家的电视上看到了克里木的演出，然后就会唱了。没有导演、没有规定动作我们就敢上台，如何表演、穿什么服装也是大家你一句我一句凑出来的主意。

这场表演差不多半个班的同学都上了场，然后我在台上临场发挥，自由自在地连唱带比划，大家也都快乐自然地配合。每当我拉着长声喊那个拐着弯儿的“欸——”时，立时引来台下一片笑声，我就不禁格外带劲。您想啊，看着这十四五岁的小姑娘，鼻子底下抹两道臭墨，听着这忘情的“欸——”，谁能不乐呢！

后来我们的这个节目上了学校联欢会，然后是“五一”北海游园会、“十一”天安门广场晚会。50 多年后，同学罗治在编写师大女附中校史时，从堆积如山的资料中发现了这张照片。她说，“那时候你多奔放啊”！是呀，青春如鲜花骤然怒放，焕发出何等的热情与创造力！

三

可惜啊，仅仅过了一年，1964 年，“阶级斗争为纲”开始了。于是我的人生一下子落入了完全意料不到的境遇中。

此时我被保送上了二附中文科实验班，赶上书记要建功立业，狠抓阶级斗争，明确提出要我们做“驯服工具”。在每周一次的“思想革命”中，每个人都要挖掘并暴露自己的“资产阶级思想”，我们这些背着沉重的“出身”原罪的，更要时时事事挖掘自己身上的“剥削阶级烙印”。

书记深刻吸取 14 岁参加革命的小知识分子被整和 1962 年被划“右倾”的教训，要清除我们身上一切小资产阶级劣根性的表现。有同学的作文标题是《月光静静地泻在那……》，也被他拿到全班会上予以痛批。16 岁的孩子，几乎没有人能扛得住这样沉重的精神压迫，何况我又是特别听话的。我的乐观自信再也没有了，深陷在沉重的压力中，更何谈奔放。

记得很清楚的是，有时候全班同学排着队走在路上，需要大唱革命歌曲以展现革命精神风貌，领队的干部让我“起个头，唱歌！”经常是几次催促，我都局促不安地张不开嘴。

然后是文革开始，直至冬天过完了，我没有笑过。

四

在黑龙江生产建设兵团，最爱冬天清林，就是到树林里割灌木做燃料，也顺带着清理了树林。这是轻松好玩的活，四个冬天也就去过两三次。

密密的老林里，人一散开，就再也不见彼此。只有洁净的积雪、清新的空气，风吹过耳，带来树枝的呜呜低吟。抬头，是纯净碧蓝的北大荒晴朗的天空。我放开喉咙，把肚子里所有的歌、特别是珍藏心底、平时哼都不敢哼的《山楂树》《莫斯科郊外的晚上》，全都倾泻了出来，倾洒在树林里、积雪上，洒向整个天空。于是，我觉得满肚子的浊气都随之倾倒出来，五脏六腑也洗得干干净净，人也变纯净了。

那时候可真疯。盼呀盼呀，盼了三年才有探亲假。回北京仅 20 天，芭蕾舞剧《红色娘子军》的电影看了七遍！后来连队放映时，天还亮着就和一帮齐我胸高的小学生挤在电影机前占座儿。为什么？不明白，只是觉得，大幕一拉开，沉重的序曲一响，

就像有一只灵手，轻轻一拨动，我心底最深处那根弦就震颤起来，就全身心浸入一个迷茫、躁动、充满活力的梦幻境界之中。

没学过音乐，也不懂音乐的抽象性，我是用“心”在听，在唱。不管别人给那些旋律乐曲附加上多少外在的意义、解释，在我心灵深处，它们都还原了各自的本质，那就是人的情感——欢乐、痛苦、向往、追求，还有思念、忧郁……《红色娘子军》的乐曲,震颤着我心灵最深处的那支弦。

记得探亲假后，在宿舍里，在原木搭的双层铺间狭窄的通道上，我一遍又一遍地给姑娘们表演“娘子军”，连唱带舞带解说。尽管我唱得不咋样那舞更完全不是那么回事，可是小姑娘们看得津津有味。



生活太枯燥了。青春需要梦幻。在荒原上，我们这群溢满青春的女孩子，正像含苞欲放的花。但是，没有娱乐、没有爱情,甚至不敢有梦。有的，只是简单而繁重的劳作。但是，内心深处那易感的灵魂却时时在挣扎、抗争，要冲破桎梏。

有个阶段，我特别羡慕 12 连，这是离我们最近的连队，他们有一批活跃的文艺人才，连队的文娱活动特别丰富生动。渴望着却不能生活在那样的环境里。于是，只要有机会，我就拼命地放声高唱。

那乐曲那歌声，是我们青春的摇篮。

五

其实，生命的哪一程不需要滋养？当斗转星移，倏忽间十年、二十年飞逝而去时，当你某一天突然心潮涌动，禁不住放开喉咙唱了一声——而这声音随即就淹没在周围疑惑的目光、游丝般的议论和邻居烦躁的叱责声中，最切实的反响就是儿子半真半假地来了一句“妈，你就饶了我吧！”——在那一刻，你能不打心底里羡慕自由奔放的少数民族么？

汉语把人的内心称为“心灵”，

如果我们的内心空间也和生存环境一样，被高楼、喧嚣、生存、竞争之类塞得满满的，没有梦幻，没有激情，我们的人生之旅该是怎样沉重乏味、艰难漫长……

大约是二十年前的一个夏夜，在北海公园走步，一阵飘渺的歌声把我引到西北岸的五龙亭。是一群人在毫无顾忌地高唱着《青藏高原》。歌声开阔敞亮，飘在灯光闪烁的水面上，融进漆黑的夜色里，一直飞到渺茫高远的星空深处。我的脚步挪不动了，我的心随那歌声一起飞到了青藏高原上，云堆雪涌、一望无际。那一晚，我体会到了十多年来未曾有过的心灵的自由飞扬。

经他们指点，周日上午我去了景山。那是北京百姓自发的歌咏节，几年来越唱越红火。

那情景真是壮观，景山东北坡上乌压压站满了人，漫山遍野，一个挨一个，个个都那么热烈、专注、忘情。手风琴响起，指挥的老者手臂一挥，顿时，几百人的声音冲决而出，激荡着山林，也激荡起在场每个人的心。

从此生活中有了新的盼望，盼望着天好，盼望着别太忙，就为了在这种大家都毫无顾忌地放开喉咙纵情歌唱的氛围中，痛痛快快地抒发自己内心的激情。这些人的年龄在四十至七十甚至八十之间，乘上了改革开放的东风，终于能让自己的激情得以外露。

知命之年一下悟透了：能无所顾忌地纵情高歌，这真是一种幸福。

六

退休后，我参加了合唱团，和一些志同道合的朋友们组建了女声小合唱队，终于能够放声歌唱了。疫情过后，我寻找着并努力创造着能够纵情歌唱的氛围与境界，使我这个普普通通的唱歌爱好者能够抒发向天而歌的渴望。

记得年轻时曾经跟朋友开玩笑说：“等我老了，眼睛瞎了，我就卖唱去。”

倘若真有那么一天，我一定鼓起十分精神，没能力卖唱，只要向天而歌。

■



春节联欢会的主持记忆

机关　　李爱媛

北大荒合唱团每年一次的春节联欢会，是我们团盛大的节日。一般从三个月前各声部就开始排练，每年的节目都不会重复，而且别具一格，非常精彩。



1999 年春节，我第一次主持联欢会。恰好那天上午，我刚主持完民进合唱团的联欢会，满脑子的故事和游戏，于是我轻松自如地主持了一把。团里对我的主持比较认可，以后让我主持了近二十年的北大荒团春晚。

随着时间的推移，我们团的春晚越来越规范、越来越受重视。团里要指定主持人、事先排好节目单。和精彩的节目一样，每年的联欢会主持也不重样：环节有评委举牌评分、有来宾演出，也有猜谜、游戏，主持人的人数也从两位、三位到四位不等。

主持人首先一大任务是写主持词，特别是开头和结尾。开头要烘托气氛，结尾要展望、祝福，把气氛引向高潮。主持人要起到穿针引线的作用，还要幽默、会调侃，能够活跃会场的气氛。每次接受任务，我都要绞尽脑汁地想怎样写好当年的主持词，既要欢快喜庆，又要充满正能量。串词既要搞笑，又不能落入俗套。我搭档的男主持人换过好几个，能想起来的有李吉、王秉铮、李海、郝郁会、匡彤。每次我都会用大字分角色打印好主持词，放在黑夹子里，给每个主持人准备好。

有一年主持人的开场白是自我介绍：

女：“我是中央电视台著名主持人沈力——的外甥女”（我长得像沈力）

男：“我是中央电视台著名主持人陈铎——的小舅子”

引起台下一片欢笑。

还有一次这样开头：

“中央电视台、北京电视台……

北京北大荒合唱团电视台……我们在300平米的大厅里向全世界转播……”

每年，我们都要给这一属相年的荒友和来宾过生日并赠送礼物，这是我们团的光荣传统。有一年是狗年，男主持王秉铮出了一个主意：他在台上一喊：“阿旺，阿旺！”汪维义（阿旺）就在底下回应“汪！汪！”，惹得大家哄堂大笑。

有一年的联欢会有猜谜活动，李海编了不少谜语，有的还挺深奥。我也想拿团员的名字来热闹一下，例如：当兵的是光荣花，下乡的是苦菜花，谁是幸福花？谜底：刘京。我灵机一动，又给大家猜一条谜语：“一只甲鱼掉河里——打一人名。”片刻寂静之后，有人大喊：“王进江！”大家哈哈大笑。会后，王进江的爱人对我说：“小样！穿上马甲我也认识你！”我又灵机一动反击他：“小样！不穿马甲我也认识你！”

除了精彩的节目之外，做游戏是每年联欢会的一个重要环节。主持人事先要把游戏的内容、道具等准备好。有一次，我找了几对夫妻，做一个“吹鸡蛋”的游戏：让双方面对面的站在桌子两旁，在他们面前放一个盘子，盘子上放一个鸡蛋，告诉他们：双方要使劲儿的吹鸡蛋。他们站好后，用围巾蒙住他们的眼睛，然后撤掉鸡蛋，换上一盘面粉。主持人喊：“预备——吹！”双方便弯腰用力吹眼前的“鸡蛋”，结果每人吹了一身白，还有人说“吹了我一脸的唾沫！”幸亏是夫妻的游戏，无怨也不嫌。

女高声部的曹小为和女低声部的杨淑清常给联欢会带来一些礼物做奖品。有时礼物不够了，我顺手就拿起桌子上的橘子、香蕉当礼物发。

有一年是两位团长和两位女生做主持，他们穿着笔挺的西服和亮丽的晚礼服，堪比央视春晚的主持人。那次，团里给我一个任务，让我主持一个游戏。我请了也是荒友的相声演员孟凡贵作为嘉宾参与。好不容易请来了，哪能让他们轻易下台！恰好小为带的一种礼物是哨子，游戏结束后，我喊着“一二一、



一二一”，让老孟带领一行人，每个人吹着哨子绕场一周,全场笑翻了天。

联欢会过程中，还有一个环节是采访，其实是搞笑。我主持时曾采访过孟凡贵、刘万超、敦晓磊指挥等人，还采访过不少演员。印象最深的是男低声部的舞蹈《大姑娘美》，男生个个梳着大辫子，穿着花衣裳，浓妆艳抹,在台上几乎认不出谁是谁了。跳完舞,我让他们留步,问他们的“夫君”在哪里，每个人问答时都是即兴表演，说的都不一样，惹得台下笑声不断。小崔两手一摊：“还在找啊！”恰逢男低声部长张铁良新婚，指着远处的太太说：“在那儿那！”张铁良的婚姻在合唱团里也是一段佳话。

做联欢会主持人不是一件轻松的工作，事前要有充分的准备，不仅要表现得有文化底蕴，还要有随机应变的能力。从头到尾思想都很紧张，每个环节都要连接自如,而且不乏幽默和搞笑。即兴发言也是主持人应具备的本领之一。

这让我想起一段小插曲：有一次北京合唱比赛结束后，我们团得了金奖，主持人让我们团发表感言。副团长张春生点名让我说。当时我没有思考的时间，信口就说：“我们合唱团男生的黑衣服代表着北大荒的黑土地，女生的黄裙子代表着丰收的景象…… 我们要用歌声为首都的精神文明做出贡献！”事后春生说：“爱媛，以后说话的事就交给你了！”现在回想，我的歌唱得不怎么样，确实代表合唱团在某些场合说了不少话，包括《向经典致敬》。我把它看作是完成团里交给我的任务。

2020 年春晚，团里启用了两位年轻有为的主持人，我得以有机会和声部的姐妹们一起排练我们的表演唱《飘落》和诗歌朗诵。从此，我告别了合唱团春晚主持人的角色，但那些年的主持趣事，成为我生活中的美好回忆。■



老“书痴”的图书室

——《北京日报》对我校文学院退休教师谢绥东的报道



“书痴者文必工，艺痴者技必良。我今生对读书很痴迷，书籍给了我很多力量，也让我少走了很多弯路。我希望现在的年轻人多读书，更向上，这也是我办图书室的初心。”奥运村街道上元社区有一间“友邻图书室”，“馆长”谢绥东今年86岁，是一个名副其实的“书痴”。

图书室就融在了社区的党建活动室里，面积不大，只有30平方米，却书香甚浓。藏书已近三千册，其中一千余册，都是谢绥东贡献出来的他珍藏多年的宝贝。

谢绥东祖籍湖南，小时候跟着父母去了兰州,念书念到了初中二年级，就实在念不下去了。“我那会儿十足一个淘气小子，不爱学习，经常打架斗殴惹是生非，父亲就不让我念了，把我送来了北京，想着读不了书就让我打工。”1953年8月，离开父母和三个弟弟，谢绥东孤身一人到来北京。那年，他还不到15岁。

拿着小学毕业证，谢绥东考上了北京第十九中学，又从初中一年级开始上。当时他的女班主任陈润玉老师，22岁，只比他大7岁，还有一个跟谢绥东同岁的弟弟。陈老师多次在节假日带着她的亲弟弟与谢绥东一起到美术馆看书画展览。“老师看我孤身一人，特别照顾我，加上我初中的知识提前多少都学了点，一下学习拔尖了，还当了班长。”正是这个转变，谢绥东一下觉得自己神气了，不再是那个被人嫌弃的“坏小子”，反而成了成绩优异的优等生。

之前虽然不爱学习，但谢绥东爱看课外书，《伊索寓言》、《格林童话》是他最早接触的书籍，10岁的时候就捧着读了。到了北京之后的转变让他渐渐也爱上了学习，变得越来越爱看书。

初中三年，父亲每个月给谢绥东15元的生活费，除了9元是伙食费，剩下的6元由他自己支配；高中三年，每月的生活费涨到了20元，12元伙食费之外的8元归他掌控。这六年里，除了买一些必要的穿的和用的，剩下的钱谢绥东都用来买书了。每到寒暑假他也不舍得买票回兰州，就留在北京看书，经常一天哪儿也不去，就在学校看书。有书的陪伴，他一点也不觉得寂寞。《复活》、《安娜卡列尼娜》、《巴黎圣母院》、《简爱》……都是他利用寒暑假的时间读完的。

新华书店也常去，旧书店也逛，买不起的书就只能去二手书店慢慢凑。十本《鲁迅全集》，谢绥东花了四五年才凑齐，“这十本书本来答应送给儿子的，他说让我将来留给他。”在谢绥东的影响下，一儿一女都很爱看书，女儿也看上了他珍藏的《辞海》，要求他留着将来送她。

即便答应了儿女，谢绥东还是把他的“宝贝”先带到了图书室，这些非常珍贵的书籍，被他如至宝般放进了图书室里唯一一个带柜门的书架上。

从2010年搬来上元社区开始，谢绥东就有了在社区建图书室的想法。想法好，但落实并不容易。这么些年，他也一直没有放弃，找街道、找社区、找业委会……一点一点沟通、商量，终于在2020年，街道和社区决定在小区党建活动室里开辟出一间图书室，助他圆梦。

“刚进来的时候，这里除了一个带柜门的书架，其他什么都没有。”万事开头难，但谢绥东一点不畏惧，因为这里是他的“黄金屋”，他要一点一点充实它。

物业派人送来了三张长条桌，谢绥东摆放成了一排，桌上分类摆放着各种杂志、期刊。剩下的书架，一看上去就是“二手”的，这都是业主搬家或装修丢弃后，谢绥东从垃圾站捡来重新修补后放进去的，其中的两个，还是他用捡来的各种木板、纸板按照厚薄、长短进行分类处理后，拼接改





造而成的。

唯一带柜门的书架上，摆放的大部分书都是谢老的珍藏宝贝，好些书已经绝版了,其中就有两本他的最爱。

前苏联哲学家车尔尼雪夫斯基写的小说《怎么办》，是谢老的最爱之一。这部小说的显著特色是以欢乐的情调、明朗的画面展示了新人的故事。人物新、故事新、思想新，小说中还带着作者的评论。“我觉得这点很特别，作者写一小段故事，就要出面评论一下，这很少见。”正是这份“新”,让谢老印象颇深。读这本书时，谢绥东在读大四，外国文学课上讲到了，一下让他产生了极大的兴趣，他马上去买回来仔细品读。

书架上还有一本他的最爱：《毛泽东同志的初期革命活动》，封面还是谢老自制的，白色的封皮上铿锵有力地写着这 12 个大字。翻开内页，泛黄的印记“诉说”着这本书的历史，很多内页上都留下了他写的读书感悟。

“这是我高二那年最喜欢的一本书。”谢绥东说，受毛主席这本书的影响，他还特意模仿毛主席的生活方式，坚持了两个月在大冬天用冷水洗澡。“毛主席说，他这么做，是为了时刻锻炼自己，因为任何时候都有可能面临艰苦的生活环境。”

还有一本 1957 年出版的《毛泽东思想万岁》，也被谢老放在了带柜门的书架上，“这本书已经绝版了，根本买不到了，必须好好珍藏。”

1963 年，毛主席号召全国学习雷锋精神，这一年谢绥东正好从首都师范大学中文系毕业，受毛主席影响颇深的他，主动申请到西藏或者新疆这样最艰苦的地方去支教。结果那年没有外地的名额，只能在北京本地，谢绥东就挑了最远也最艰苦的延庆，到了赵庄中学当初中语文老师，这一去就是 11 年。

这些经历，让谢绥东养成了艰苦朴素的品德。由于图书室在小区的半地下，没有窗户也没有暖气，他就自掏腰包买了电暖器、电风扇，还有一堆日常用品。“谢老在生活中是个非常节省的人，连给家里买水果都是按

人头计的，可只要是图书室的东西，他就特别大方。”一位居民说。

图书室现在每周开放两个下午，每次开放的清晨总能看见谢老的身影——迎着朝阳，他扛着在家冲洗过的拖把，向着图书室走去。有的居民说他真像个 " 出征的战士 "。

虽然地方不大，但图书室内很多地方都体现着谢老的用心：“友邻图书室”五个大字，是他一笔一划写的，贴在了大门上；借阅注意事项也是他手写，还特意提示若是书损坏了告知一声，如果经济条件不好，赔偿不起也没事儿；墙上一幅苏轼的《赤壁赋》也出自他之手，旁边还挂上了一幅友人送他的国画。

看他准备得这么热火朝天，不少邻居在背后议论纷纷，也有不少人来打听，询问他可以挣多少钱。谢老又手写了一份告示贴在门上：“百分之百公益性质！不收任何费用”。

也有不少居民看到谢老的举动很感动，主动申请当志愿者，目前跟他一起轮流值班的就有三人。轮到他值班时，不管有没有人来借书，他都一个人安安静静地在阅读，“这个图书室是我的宝地，也是我晚年最大的快乐。能在这里看书，还能和爱看书的朋友、邻居在这里聊聊天，太幸福了！”

4 月 23 日世界读书日快到了，谢老又手写了一段话，贴在了图书室醒目的位置：“读书有味身未老。读书不会让人产生因老而伤感的情绪，不会把老当成包袱。甚至当霜染白发时，心态依然可以像少年般天真，照样开拓新的领域，生活充实而美好。”

这辈子具体读了多少本书，谢老已经记不太清了，但百余本肯定是有了，有的还写下了详细的读书笔记。“我这一生最大的乐趣就是看书，有什么心烦的事情，一看书就解开了，也正是因为爱看书，让我从别人眼中的‘坏小子’成为了一个好人，走上了正途。”谢绥东说，有了这间图书室，他已此生无憾。

（原载于 2023 年 5 月 18 日《北京日报》第 8 版，作者骆倩雯）■



附：写给“友邻图书阅览室”服务员谢绥东先生的一封信



尊敬的“友邻图书室”公益人——谢绥东老先生：

您好！您“宝贝”的名字起得真好。“友”亲切，“邻”不用出大门就能得到爱不释手的书。我也很爱书，但我没能力把它们完美地保留下来，遗憾地使它们变成了垃圾。昔日的痛，依然还在心上。

是“书”把我的女儿从大山里带到了祖国的首都北京。念完大学，依然是“书”成就了她，获得了中国律师证和美国律师证，从而走向世界。从此之中，我自然懂得了您为什么要把家里所有的书都拿出来做公益。

您是一面镜子，一个榜样，让我也成了您——一名“公益人”。

再过两三个月，就是“友邻图书阅览室”诞生一周年的日子，说短也短，说长也长。您经历了严寒酷暑，没有窗户，没有暖气，没有空调，就连冲洗拖把的池子也没有。但图书室里，一尘不染，干净整洁，书籍的摆放分类，墙上的岗位职责，借阅图书的注意事项，值班人员的姓名及开放时间，与正规图书馆没有两样。能与北京城里摩天大楼的图书馆比肩发光，在文化领域起到巨大作用。

我想，在全中国乃至全世界，像上元“友邻”这样的图书室，非常可能是独一无二的。因为守护这个图书室的竟然是您——85 岁高龄的公益人谢绥东老教授。您经常为“友邻”自费添置新书。冬天，您为“友邻”添置电暖炉，夏天添置电风扇，连图书室的卫生工具，也大多是您私款自购。只要是“友邻”需要的，您都舍得花钱。不惜千金，不仅出钱，还要出力。而您个人的日常生活，却是那么节省，从不乱花一分钱，连给家里买水果，都是按人头计个数。

图书室内三张长条桌，是物业常经理派人送来的，桌上放满了各种杂志；对面紧靠东墙，是四个书架（其中只有一个像样的、装有玻璃门的四层书柜，其他三个是高低参差不齐、深浅不同的简易书架），屋子有多长，书架就有多长。简易书架，是业主搬家或装修丢弃

后，您从垃圾站捡来的。其中两个，是从各处捡来的厚薄不同长短不一的各种木板或纸板，经过您亲自设计，锯长截短，叮叮当当，亲手加工，不知流淌了多少汗水，才改造成功的。极端简陋，个别处甚至有点不堪入目。但是，当琳琅满目，古今中外的各种文学名著和适应各个层次的文化人（中小学生与各级别的大学生、部分科研人员、书画棋艺与音乐爱好者）阅读的新旧图书挤满书柜和书架时，我看到过您情不自禁流露出来的，是幸福满满的目光。我看得出，您这一辈子最珍惜的宝贵财富是“书”。

当您每天迎着朝阳，扛着在家里冲洗过的拖把，朝着“友邻图书室”的方向走去，在人们的眼里，您真像一名出征的战士，行程将是千万里，您的“信仰”坚定不移。这一幕幕感人的画面，动人的场景，怎不催人泪下。同时，我也从中猜想到您的家人、您的儿女对您公益的大力支持。他们的博大胸怀与无私奉献，也深深地温暖了我的心。

您是人海中最累的，也是人海中最幸福的。在您的晚年，遇到了“伯乐”，那就是万科社区居委会党委书记梁瑜同志，她帮助您圆了做“公益”的美梦。您那么拼命地工作，肯定也是为了报答党组织的培养，让梁书记得到莫大的安慰和鼓舞。她一串串的脚印，温暖人鼓舞人的话语，也都映在了“友邻图书阅览室”的光芒里。她的鼎力支持，给了您无穷的力量。

来“友邻”的读者络绎不绝，最小的七岁，最大的九十一岁。他们了解了“友邻”的诞生和成长经历，都对您肃然起敬，甚至有人被感动得落泪。他们送给了您四个金灿灿的大字“真了不起”。从“友邻”走出去的人，有的也成为了您。

我站在万科社区上元君庭东北角6号楼最高的顶端，也无法看到“友邻”的存在，因为它座落在这座高耸入云的楼的第一层最东端的一个偏僻的角落里，它大多时候是默默无闻的！但就是这个不足30平米的简陋的小屋子，让您——这位85岁高龄的老教授，把“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”演绎得淋漓尽致。

最后祝您身体健康，长命百岁！

上元小区6号楼住户、退休教师刘玉良

2022年7月10日

一次参会感悟

马克思主义学院　　啜大鹏

2024 年 1 月 27 日下午，我有幸跟女儿去了首师大附中，参加了“JA 2024《学生公司》产品原型发布会暨期末志愿者答谢会”。本来女儿是给他儿子报的名，不料他儿子与同学有约，哈哈，这个机会就让我补缺上位了，别提我有多开心了。

JA（Junior Achievement）是全球最大的致力于青少年职业、创业和理财教育的非营利教育组织，于 1993 年由华侨周保罗夫妇引进中国，至今已经走过了 30 个年头。机构的使命是激励和培养中国青少年在全球经济中成功的品格和能力。到目前为止已经影响到全国 70 座城市 700 万名学生。

为什么我一个耄耋老人会对这种事情感兴趣呢？一是因为我大学毕业留校后，一直工作在学校里，对学校教育情有独钟；二是我一直不解女儿为什么对 JA 学生公司如痴如醉？我知道她的工作特别忙，经常出差，连家都顾不上，怎么宁愿牺牲休息时间去 JA 机构做志愿者？这份志愿者工作没有分文报酬，她不仅挑灯夜战备课，还自己花车费去学校为 JA 学生公司班授课。所以我早就梦想什么时候能有机会让我深入其中去解密，如今机会来了，我怎么能不打心眼里高兴呢？

当我走进《学生公司》产品原型发布会，现场上由多所中小学校学生公司组成的近 30 个产品展示台让我惊呆了。每个展示台前都聚集了一些人，我也凑上去观看。

第一个展示台前站着的竟然是一位戴着少先队中队长臂章的红领巾女孩儿，只见她豪情满怀、自信满满地介绍自己的产品。女儿买了她的产品，拿在手上向我介绍：这是用咖啡渣做的肥皂，既有观赏价值，又有使用价值。我目不转睛地看着她那独出心裁的佳作，不禁心生无限的感慨：哎呀，现在的小孩太厉害了！着实让我惊叹不已。

我一一观看每一个公司的展品，

深深被这些作品所打动。这些作品不仅展现了他们各自的奇思异想，以及将这些奇思异想付诸实践的创新能力; 背后更体现了他们了解社会需求，并提供切实可行的解决方案的初心。特别是那个废物变宝的展台，给我留下了深刻的印象。

望着这些年轻人，我因年迈长期平静流淌的血液仿佛突然涌动起来、澎湃起来，从心底里呼喊着：少年强则国强！青年是国家的未来，这些年轻人可敬可畏，国家有希望啊！此时我开始对女儿为什么自找苦吃、笃情赋 JA 有所理解了。

从展台展示的成果和会议设立的表彰项目来看，机构承诺的使命应该说是务实的。会议设立了十多个奖项，表彰了多个团队和个人。其中有优秀实践奖、团队合作奖、科技创新奖、最具风采展示奖、最具价值市场调研奖、最具交互原型奖、优秀大学生志愿者、优秀志愿者、优秀项目管理志愿者、杰出志愿者等。首师大附中杜君毅副校长到会致辞并参与颁奖。我的女儿竟然受邀为优秀项目管理志愿者颁了奖,令我深感惊喜惊讶。

JA 机构多年来与中国政府、教育部门和有关企业合作，对中国的大中小学生提供的体验式教育和品格能力提升是有成效的。我衷心地祝愿它百尺竿头更进一步！

虽然知道 JA 机构的志愿者是完全义务的，但我以为 JA 机构的从业者是高薪的。可是女儿告诉我，他们的工资收入非常有限。这让我在惊讶之余，感慨万千，肃然起敬！为了培养具有创造力和领导力的人才、助力中国经济发展，他们默默奉献、甘于付出，伟大的人格情操令人肃然起敬！感谢 JA 的志愿者、从业者！向这些国富民强的奠基人致敬！

衷心感谢女儿给了我这次学习升华的机会！耄耋之年这堂激发活力的丰收课让我切身感受到：活到老学到老很有必要，很有必要！■

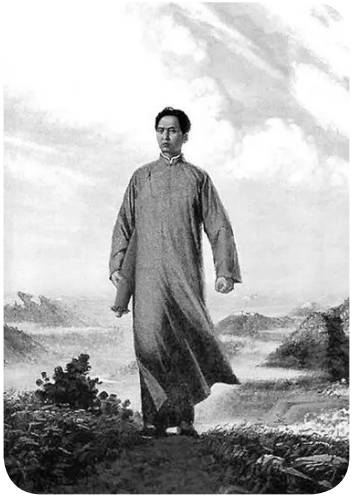


女儿（左一）在会上受邀为
优秀项目管理志愿者颁奖

毛泽东诗词姊妹篇——《沁园春·长沙》和《沁园春·雪》

政法学院　　聂月岩

毛泽东是中国共产党和中国人民的伟大领袖，他集政治家、军事家、思想家、理论家、哲学家、历史学家、文学家、诗人、书法家于一身。如果有人问我最喜欢毛泽东的哪首诗词？我会毫不犹豫地回答是毛泽东于1936年2月创作的《沁园春·雪》，但我也喜欢毛泽东于1925年秋创作的《沁园春·长沙》。说起《沁园春·雪》，不得不提及《沁园春·长沙》，因为这两首诗词是姊妹篇。





《沁园春·长沙》是毛泽东于1925年晚秋创作的。当年32岁的毛泽东正处于风华正茂的青年时代，他满怀壮志豪情，离开故乡韶山，去广州主持农民运动讲习所。当他途经长沙，重游橘子洲，感慨万千，写下了这首诗词。毛泽东通过对长沙秋景的描绘和对革命斗争生活的回忆，抒发了革命青年指点江山，激扬文字，以天下为己任，改造旧中国的豪情壮志。

《沁园春·雪》是毛泽东于1936年2月创作的。1935年1月，中国共产党在红军长征途中召开遵义会议，实际上确立了毛泽东在党内的领导地位。1936年2月，红一方面军由陕北准备东渡黄河，进入山西省西部。在这一历史背景下，毛泽东写了这首气势磅礴的诗词。

《沁园春·雪》构思精巧，立意高远，大气磅礴，雄视古今。诗词描绘了一幅祖国河山波澜壮阔的美丽画卷，由此引出秦皇汉武等几位封建帝王并加以评论，最后赞美了无产阶级及广大人民群众，数风流人物，

还看今朝！这首诗词，抒情与议论，评古与颂今融为一体，给人以强烈的艺术感染力和振聋发聩的思想启迪。

《沁园春·长沙》和《沁园春·雪》这两首诗词，在时隔十一年后不期而遇，遥相呼应。从青年时期的毛泽东“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”，到中年时期的毛泽东“俱往矣，数风流人物，还看今朝”，充分体现了毛泽东从投身革命的青年学子到中国共产党领导人的成长过程，更体现了中国共产党从小到大，从弱到强，逐步成为中国革命中流砥柱的历史趋势。

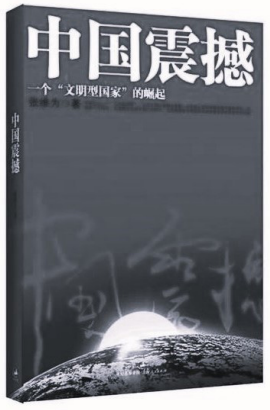
1945 年 8 月重庆谈判期间，柳亚子先生赋诗赠送毛泽东，毛泽东将《沁园春 · 雪》手书回赠。此后，这首诗词便在重庆广为流传，令重庆纸贵。■





《中国震撼》读书笔记

生命科学学院　郭友



我最近读了一本书，叫做《中国震撼——一个“文明型国家”的崛起》，在阅读过程中，我被作者的一些思想、观点和精到的分析所吸引，于是产生了做读书笔记的强烈愿望。我认为，这本书的内容有助于我们对习近平新时代中国特色社会主义思想和“中国发展模式”等理论问题的理解；书中的一些分析对于排除当前我国现代化建设中的思想干扰,澄清一些模糊认识，增强“四个意识”，坚定“四个自信”具有重要的帮助。

这本书的作者是日内瓦外交与国际关系学院教授张维为，他自称是“中国模式”最坚定的支持者和理论研究者，亲历百国现实，以全球视野比较“中国经验”。他认为中国作为一个“文明型国家”，以其大国的韬略与智慧、以其超大型的体量和超丰富的传统，其崛起不可阻挡，其道路注定具有自己的特色，这些都将给世界的政治和经济格局带来原创性的贡献。

我在阅读时对以下三个方面的问题有比较突出的感受和认识：

一、正确地认识我国的发展

第一、中国的崛起不寻常

作者写道：“从世界历史的角度来看，中国崛起的最大特点就是和平，对外没有发动战争，对内保持了安定团结，这是人类历史上的一个非同寻常的奇迹。回顾世界历史，西方崛起的过程几乎就是一部动荡与战争的历史”。“西方崛起的‘第一桶金’无疑是血和火带来的，也可以说西方崛起时期的 GDP 是血流成河的 GDP”。

“中国的崛起不是一般国家的崛起，而是占世界人口五分之一人民的崛起，是一个历史悠久、幅员辽阔‘文明型国家’的崛起”。“中国现在已经是一个十三亿人口的大国，

在这样的条件下，进行一场大规模的工业革命和社会革命，在自己境内消化所有的问题，没有发动战争，没有对外进行掠夺，而是给大部分国人和全球百姓带来了实实在在的利益，并使中国成了带动世界经济增长的火车头。正是从这个角度看，中国的成功及其模式的意义非同寻常”。

第二、正确地理解我国的 GDP

作者说，中国人有 GDP 情节，但又老是受 GDP 困扰。有人用官方汇率折算出来的人均 GDP 说中国排在世界 100 位左右，低于阿尔巴尼亚。

如何计算 GDP 有两种方法：一个是货币的官方汇率，一个是购买力平价。作者认为如果引入购买力平价，中国的 GDP 排名问题就会发生很大的变化。“打个比方，日本餐馆吃饭比中国贵 10 倍。按照官方汇率来计算，同样准备一顿饭日本餐馆创造的 GDP 就比中国餐馆大 10 倍，以此类推，误差自然越来越大。一般认为，购买力平价计算出来的结果更靠谱。据英国经济历史学家安格斯·麦迪森所做的研究，用购买力平价计算后得出的结论是：中国经济总量在 1992 年就超过了日本，在 2009 年超过了包括德国、英国、法国在内的欧洲 12 个老牌工业国经济总和，并可能在 2015 年超过美国（见 2009 年 8 月 1 日《世纪经济报道》）。”

作者对中国的 GDP 做了客观的分析以后说：“风物长宜放眼量。如果中国经济总量超过了美国，那时候中国应该怎样在世界上行事，应该如何影响世界未来的发展，特别是世界经济、政治秩序的演变，需要为人类做出更大的贡献“。

二、中国的崛起是一个“文明型国家”的崛起

作者在第三章中对中国崛起的性质进行了论述，认为这是关系到国家未来发展方向的大问题。

作者说：“有些人总认为西方模式代表了人类最高的理想，中国要做的无非是全面‘转轨’到西方模式，在经济、政治和社会各个方面都与西方接轨，而我则认为一个‘文明型国家’这样做的话，只会走向混乱和分裂。中国是以西方不认可的方式（即中国模式）而崛起的，今后也会继续以西方不认可的方式成为世界最大的经济体并深刻地影响世界的未来。但这不意味着中国与西方必然走向冲突和对抗。恰恰相反，中国‘文明型国家’的特征决定了中国不是一个寻求



对抗的国家，而是一个寻求不同体制和平共处、相互学习、互利共赢的国家，这对世界是好事。当然，如果有国家硬把对抗强加给中国，那就另当别论了”。

作者认为，中国作为“文明型国家”主要有八个特征，简称为“四超”和“四特”。“四超”是：超大型的人口规模、超广阔的疆域国土、超悠久的历史传统、超深厚的文化积淀；“四特”是由“四超”衍生而来，其中的每一点都包含了传统文明和现代国家的融合。既：独特的语言、独特的政治、独特的社会、独特的经济。

作者说，中国本身就是一个精彩万分的大世界。如果历史上的古埃及文明、古两河流域文明、古印度文明、古希腊文明都能够延续至今，并实现现代国家的转型，那么它们今天也可能是“文明型国家”。但是环顾今日之世界，数千年古老文明与现代国家形态几乎完全重合的国家只有一个，那就是中国。凡是能够持续数千年而香火不断的东西，一定有其独特的地方，乃至伟大的智慧，我们切忌简单地拿西方所谓现代性的标准来随意否定自己的文明，而是要像对待一切珍贵的物质和非物质文化遗产那样，认真地呵护，理性地分析。继承发扬和推陈出新而成为我们超越西方模式的最大精神和智慧资源。

三、中国为什么不能走西方的“民主”道路

作者以“文明型国家”的特点为基础，对中国的发展道路进行了具体分析。他说“文明型国家”为我们分析中国和世界提供了一个全新的视角。人口、地域、传统、文化都成了我们崛起的最大优势。放弃中国模式，转而采用西方模式，我们最大的优势就会变为我们最大的劣势。

作者回顾了 1987 年 10 月匈牙利社会工人民主党总书记卡达尔来华访问，邓小平与他会晤时提的忠告：不要照搬西方的做法；不要照搬其他社会主义国家的做法；不要丢掉自己制度的优越性。邓小平对卡达尔的三条意见，就是对中国模式总体思路的一个很好概括，即：不照搬西方，不照

搬其他社会主义国家，不放弃自己的优势。

作者援引俄罗斯经济学教授波波夫在2006年9月评论中国模式的话说：“中国的发展模式对所有发展中国家具有无法抗拒的诱惑力，因为这种模式引发世界经济史上前所未有的一轮增长，这种模式与美国开出的西方民主和新自由主义处方可谓背道而驰。”

什么是西方民主？一个美国学者不容质疑地对作者说：“实行民主，就要采用一人一票的竞选，否则就不是民主国家”。西方主流话语一般把民主界定为“程序民主”。在讨论所谓“第三波民主化”时，西方学者和政治人物几乎没有例外地把民主界定为多党选举制。

在西方的忽悠下，一些发展中国家进行转制和改革，一些社会主义国家进行了颜色革命。现在如何，作者把采用西方民主制度的非西方国家大致分为两类。一类是从希望到失望的国家，如泰国、蒙古、菲律宾……。另一类是从希望到绝望的国家，如刚果民主共和国、肯尼亚、海地……。西方以基督教传教士的精神来改造其他文明已被证明是一条只会引来更多文明对抗的道路。解决世界难题需要中国智慧。中国从全世界，包括从西方，汲取了大量的智慧，才有中国今日之崛起，才会有明天更多的辉煌。

作者在结语中写到：我们一些人总担心与国际社会“接轨”的问题。其实，一个“文明型国家”的崛起的最大特点就是不必太担心这个问题。因为你是一个延绵五千年的主体文明的复兴，这个过程会是一个不断产生新标准的过程。有些方面，我们应该主动与别人接轨，因为我们有学无止境、从善如流的文化传承；有些方面，我们不需要接轨，因为我们做的事情符合我们的民情国情；有些方面，是别人最终要和我们接轨的问题，因为我们的做法代表了未来。

西方谚语：鹰有时比鸟飞的低，但鸟永远也飞不到鹰那么高。■



龙在十二生肖中为什么不是老大？

文学院　侯会

在十二生肖中，龙是唯一的神物，却没能在众属相中抢得头把交椅，屈居于鼠、牛、虎、兔之后，实在令人不解。一个可能的原因是：在早期华夏文化中，龙的地位并不很高，至少在龙纹被皇家垄断之前是这样。



濮阳蚌塑龙，距今约 6600 年

早期的龙不过是神人坐骑。如在河南濮阳出土的仰韶文化墓葬中，就发现神人骑龙上天的蚌塑图案。此外据《山海经》记载，东方之神勾芒是“鸟身人面，乘两龙”；南方之神祝融是“兽身人面，乘两龙”——“乘两龙”是指用两匹龙驾车，龙的地位那时实在比马高不了多少。

随着佛教传入中土，佛经中的“印度龙”也参与了中华龙的形象构建。那么龙的地位是否因此提高了呢？也未必。

学者指出，印度龙实际是一种生长于南亚次大陆的大蟒蛇，梵文作“那伽”。由于跟中国龙有相似之处，佛经翻译者径译为“龙”。

印度龙体态庞大，当其拜见如来佛祖时，“头至佛所而尾在本宫”；其状貌是“杂色如七宝聚光明，自照不假日月，才貌长大、气如韝 (bài，古代用来鼓风吹火的皮囊) 风，其目照朗如双日出”。此龙多居于水中，这倒跟传说中的中国龙习性相近。

不过说到地位，印度龙似乎比中国龙更为低下。在佛、菩萨、罗汉、诸天、鬼神的序列中，它奉陪末座，纯属“跑龙套的”。且托生于“畜生”道，一生常受“生时、眠时、淫时、嗔时、死时”五事之苦——而龙的最高企盼，便是经过修行转生“人道”，跟人平起平坐。其地位低下，可见一斑。

印度龙还有亦正亦邪的特点：既承担着护法护生的职能，又生就“下等人”的坏脾气，一但性情发作，狂躁暴虐、不可自制。此外，它们还经常受到天敌金翅鸟的欺凌，每逢金翅鸟飞临，龙族举家惶惶，惊恐万状……

中国通俗文学中常常出现的龙王角色，便有着印度龙的影子：那多半是人格化的王者形象，率领龙子龙孙龙婆龙女居住于水下龙宫。它们也有两面性，如《西游记》、《封神演义》中的龙王，一方面欺软怕硬、倚势凌人；另一方面又不时受到悟空、哪吒等强势人物的挑战，被强索宝贝，甚至批鳞、抽筋，一副可怜相——这显然跟象征着帝王威权的中华龙不可同日而语。

有人认为，中华龙与皇权挂钩大约始于汉代。《史记》称刘邦之母在水边酣眠，忽然“雷电晦冥，……则见蛟龙于其上”，遂有身孕，生下刘邦。只是蛟与龙毕竟有所不同。而刘邦斩白蛇起义，自称“赤帝子”——至多只能算是“蛇的传人”！

至宋代，龙与皇权靠拢，显出神圣化的倾向。苏轼《咏桧》诗有“根到九泉无曲处，世间唯有蟄龙知”之句——所谓“蟄龙”，是指潜藏在地下的龙。于是有小人在宋神宗面前拨弄是非，说：“陛下飞龙在天，苏轼以为不知己，而求之地下之蟄龙，非不臣而何？”（不臣：不肯臣服，有野心。）这恐怕是较早的以龙专喻皇帝的例子。不过神宗还算明白，反驳说：“自古称龙者多矣，如荀氏八龙、孔明卧龙，岂人君耶？”并没有接这顶高帽子。

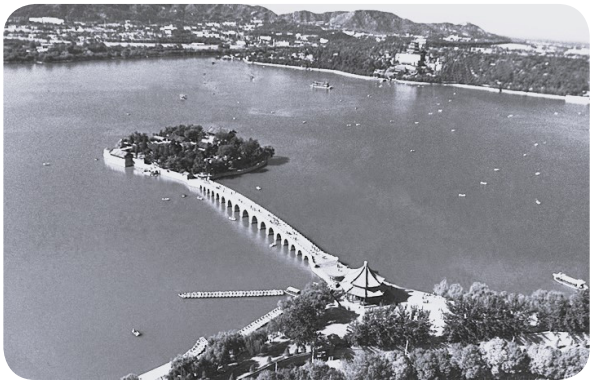
至迟到了元代，皇家已有垄断龙纹之意，曾一度下令不准民间织造贩卖“日月龙凤纹”缎子；后来又退让一步，只说不准卖五爪龙缎匹，百姓衣服上偶用龙纹，也并不犯忌。

龙纹直至明清两代才明确被皇家所垄断，臣民穿戴龙纹服饰，即属僭越。但朝廷虽有禁约，却禁而不绝，官府也无暇多问。至于小说戏曲中对龙王的讽刺调侃，也照旧如常，没听说有人因此获罪。

总之，在帝制时代，龙作为一种神物，并非如我们想象的那样凛然不可企及。虽然在其发展后期地位有所提升，但在百姓眼里，仍只看作一种喜闻乐见的吉祥图样。因此，在早就定型的十二生肖中，龙位列第五，也并不值得大惊小怪。■

柳亚子为颐和园赋诗30首

马克思主义学院　　唐润



1949年4月25日，著名诗人柳亚子来到颐和园的益寿堂休养，在不到200天休养的日子里，竟挥毫赋诗260余首，其中，赞美颐和园风光和人文景观的就有30余首。可见，他对这座昔日皇家园林是何等的喜爱。

柳亚子刚刚住进颐和园就写了三首诗，这三首是柳亚子写给毛主席的著名诗篇。其中第一首这样写道：“东道恩深敢淡忘，中原龙战血玄黄。名园容我添诗料，野史凭人入短章。汉鼠唐猫原有恨，唐尧汉武讵能量。昆明湖水清如许，未必严光忆富江。”另外，在第三首还吟出了“名园真许长相借，金粉楼台胜渡江”的名句，表达了柳亚子决意留在北平的心愿。

柳亚子先生对这座皇家园林情有独钟，在其所写的颐和园诗中，用“名园”一词加以赞美的就有10首。

柳亚子在颐和园休养期间，除到外边参加一些必要的活动外，绝大部分时间是在园里度过的。他逛遍了颐和园的几乎所有景点，去得最多的要数昆明湖及岛上的鉴远堂。反映和记述他们在此游赏的诗也最多，约有20首。

大约六月中旬的一天下午，柳亚子陪来访的朋友乘舟游览昆明湖。此时荷花绽放，碧叶田田。泛舟之后，常常会登上南湖岛，观赏岛上美丽的景致，此次也不例外，这在先生写的《园游记事诗》二十首诗中有记载。其中有一首这样写道：“草木鱼虫敢细量，芳馨悱恻怨春光。渔阳竹垞仝持论，从此酴醾是木香。”每当暮春之时，百花渐次凋零，而酴醾却昂首独放异彩，给大自然的美接上连续的一环，让人们在生活中不间断地得到美的享受。

这首诗歌背后有一段故事。在南湖岛的鉴远堂，有两棵木香树，浓芬刺鼻，同游的老友触景生情，脱口道出一句：“开到酴醾春事了，此花开后更无花！”老先生听后哑然一笑，说道：“好个‘此花开后更无花’，这岂不是偷元稹的名句‘不是花中偏爱菊，此花开后更无花吗’？”于是一起大笑起来。

柳亚子还常去乐寿堂，一是发思古之幽情，二是赏花抒怀。一天入夜时分，他同家人和朋友到乐寿堂偏院赏牡丹花。白天盛开的牡丹花，此时渐渐合拢，颇有半醉之态，但牡丹花的芳香仍在空中弥漫着，沁人肺腑，给他带来兴致与享受。于是，第二天下午，他再来到此处欣赏牡丹花。此时，绯色的牡丹正值盛开，令他欣喜不已。

颐和园这座昔日皇家园林在柳亚子眼里简直是人间天堂，尤其使他依恋和垂爱的是那清澈如镜、碧波涟涟的昆明湖，“难忘最是昆明水，未忍轻言语道南”——他对昆明湖水的爱恋，竟到了不敢随意说要回江南故乡了！在这句诗的后边，他自释道：“北平无足恋者，惟此昆明一水，颐和园令人乐不思吴，有‘故乡无此湖山之感’，奈何！奈何！”

柳亚子不仅与颐和园的一草一木、一山一水结下不解之缘，还同园中管理人员建立了深厚的友谊。

柳亚子住进颐和园不久，颐和园管理处主任柳林溪前去拜访，二人相见，如同老友，交谈甚欢。在交谈中，柳亚子得知柳林溪先祖是山西省洪洞县人，后迁居河北肥乡，肥乡有柳家村，便是因柳姓旺族而得名。柳亚子听后很感兴趣，也谈起了自己的祖籍原是浙江慈溪,明初迁至江苏吴江县。他对柳林溪说：“咱们还是同宗呢！望有生之年与你同行前往肥乡柳家村探访。”兴奋之余，柳亚子赠诗两首。

值得一提的是，柳亚子对园中普通工人也很关注。一天傍晚，柳亚子偕夫人还有柳林溪等人在园中散步，看见鱼塘挖泥工人们荷锄结队，歌咏而归。此情此景，柳亚子随即赋诗一首：“郊园风物俨乡村，掘土归来鬓有尘。我辈坐谈殊自赧，诸君劳力始堪尊。从知欢喜能增产，不比牢骚怨负薪。缓缓歌声前路去，重来明日讵嫌频。”诗中把工人劳动归来时的愉快与自豪，刻画得淋漓尽致。■

（本文原载于2023年12月07日《北京晚报》）

2023 年 12 月 22 日上午，我校在校工会二层大厅隆重举办 2023 年度教职工荣誉退休仪式。会上，荣休教职工代表饱含深情地回顾了自己积极投身学校各项事业发展、用心立德树人的难忘经历，表达了对学校的感恩之情；同时展望了未来美好的退休生活，并向新退休教职工发出倡议，要不忘初心，牢记教育工作者使命，力争做心态阳光的“模范长辈”和奉献社会的“时代长者”。

在荣休仪式上的发言

外国语学院　　孔繁志



尊敬的各位领导、荣休的同志们、在座的各位老师、同事们，

大家好！

感谢学校和领导为我们举办荣休仪式，参加这个仪式，我非常荣幸，作为一名退休教职工深深地感受到了首都师范大学和各位领导给予退休人员的贴心关怀和舒心的温暖！

2023 年退休的人大多是 1963 年出生，属兔，是何其幸运的一代人。从 1963 年出生，到 1971 年上小学、1976 年上中学、1979 年上高中、1981 年上大学，直到 1985 年被社会追捧为天之骄子，毕业分配工作，每一个时间节点都是中国社会和时代发生转折巨变向好的起点。

我亲历目睹过时代的苦难挫折，但都是前人和别人遭受的，我自己则幸运地获得了所有历史机遇和时代春风的眷顾，经历、见证、参与了中国伟大的改革开放的社会历史进程，在这个进程中成长、发展、工作，感受到时代向前不可阻挡和时势造就英雄的伟大力量。每念及此，不由地心生庆幸，满怀感恩之情，感怀命运的眷顾，感恩时代社会的巨大发展进步，感恩在首师大的三十八年多的幸福工作时光。

大学老师是幸福的，永远心理年轻，在一群学生中经常觉得自己像

一个刚毕业的学长，师生心灵息息相通，每天受校园活力感染，淡忘了自己的年龄，无暇念及退休。但是有言道：人生如朝露。回顾张望，我的退休老师中既有依旧睿智的百岁老人，也有不再健谈敏捷的故旧亲朋，还有的甚至已经音容不再了。今天我自己也开启了人生的第二阶段，尽管繁忙驱赶走退休失落的心病，但是为了迎接退休生活，还是要自觉地从精神、思想、心理层面积极去适应和学习，这份自觉和认识至关重要。荣休仪式上云集了这么多63年属兔的同事们，我愿意在此分享自己有关退休生活的专门学习心得，也算是我对各位致敬的话。

一、生活目标变了，生活节奏也要跟着变

过去的首要生活目标是培养帮助年轻人成才，和学生们一起忙碌奋斗才能体会到生命的快乐和意义，现在的目标要转变为让自己健康长寿。过去常说：身体是革命的本钱。那是爱心叮咛年轻人注意身体健康。人过六十，身体衰老、健康脆弱是必然，正视自然规律，健康不再人人享有，失不再来，要加倍珍惜维护。为此适当调整放慢生活节奏，日常中要让自律代替激情。

国人喜欢弯道超车、甚至换道超车。但是退休后情况不同，弯道换道都可以，但不是为了超车。我们这趟车已经从6号线的花园桥转换到了一号线的公主坟站了，正向西驶往万寿寺、五棵松方向，谁也不希望赶着往前快走。再过二三十年，过了玉泉路站，那时人生中最理想的浪漫事应该是自己能站着走出下一站的出站口，接近终点，为国家节省下折磨人的医保费。我们要做的就是不急不躁，不要向前挤，要慢慢向前走。

二、丰富自己的内心世界

我们习惯了每日忙碌的生活，退休时难免不舍，但所幸我们完成了自己的那份使命，事业后继有人。今后想做的事情太多，时光却如此短暂，为避免忙乱，必须要择优选项，第一就是要全面构建和丰富自己的精神世界，为内心世界注入新的活力。为此要反思反省已有的认知结构缺陷，广泛接触学习新知识、新思想、新观念、新认识。

老一辈教导我们“活到老、学到老、改造到老”，我们要继承传统，还要加上“建设到老”。一辈子在学校，“喜欢当学生”是特长，习惯阅

读，让我们老后更加自由；六十岁以后还有一个特权，就是“自己健康幸福，全社会都受益”。老有所为，从我做起，先从丰富自己的内心精神世界做起，努力做一个终身学习、身心健康，保持长久活力的人。

三、角色转变了，初心不改

退休就像是从现役运动员、教练员、指挥员退役变成了观众或啦啦队，这是很多人难以适应退休生活的重要原因。我们要自觉完成这种角色转换，因为这就是时光运转、是新老交替，是前进，是自然规律、社会发展规律。不舍是珍惜；转身是自信。无论我们在岗与否，也无论身在何处，我们都会一如既往关注着学校的发展进步，为首师大成为中国最强的师范大学而鼓与呼，这份热情和初心永远不会改变。

以上一己心得，愿与各位荣休同志交流、共勉，祝愿各位荣休老师退有所为，老有所乐，健康长寿，我们要共同见证首师大的更大辉煌！

再一次感谢学校对退休教职工的关心、厚爱！感谢各位领导同志的悉心关怀！

祝愿首师大不断铸就辉煌！

信息工程学院　　李晓娟



尊敬的各位领导、亲爱的老师们：

大家好，首先衷心感谢学校为我们举办荣休仪式，让我们退休教工们深深地感受到了组织的关怀和温暖。倍感温馨的同时我也感慨时光如梭，往事历历在目，让我和大家分享点滴：

我上世纪 90 年代博士毕业后留京工作，一个偶然机会走进 10 月的首师大校园，我漫步在教三楼南面那条道上，道路两旁笔直挺拔的大树，碧绿的草坪和盛开的鲜花，三三两两欢声笑语的同学，感觉特别好，我产生了重返校园的憧憬。于是在 2003 年来到首师大信工学院工作。

当时印象最深的是我们首师大

的老师对学生非常好，也特别注重讲课方法。后来在和老师们交流及教学实践中,我体会到首师大特别重视“以遵循学习规律的方式传授知识”，也非常关注对学生的化育，以润物细无声的方式塑造学生的品格。

我先后主讲过《计算机网络》、《网络工程》、《C 程序设计》等 7 门课程，为研究生讲授《网络体系结构》、《网络应用技术》等 4 门课程。并进行 3 门课的课程建设、2 门课的课程改革和 1 门课的双语教学。在长期的教学实践过程中，我对“授课是一门艺术”、“教书是服务于育人的”等理念有了更形象、更丰富、更深刻的体验，甚至升华成我的信仰。

和学校的许多院系相比，我们信工学院比较年轻，使得我有幸亲身经历、见证了信工学院蒸蒸日上的发展，领导们积极挖掘潜力，为每位努力工作的老师提供发展的平台和机会，信工人诚朴、实干、低调、积极向上的精神也一直感染并鼓舞着我。

我先后主持完成科技部国际科技合作项目、国家自然基金面上项目、北京自然基金重点项目等多项科研项目；发表学术论文 80 余篇，获得国家发明专利授权 6 项、并和课题组老师一起荣获北京科学技术奖 2 项。在 2008 年、2011 年和 2014 年分别到美国、加拿大等地高校进行访学和合作交流，为我院机器人安全验证实验室研究工作贡献自己的力量，并获得首师大科研成果及优秀人才表彰、“百川杯”优秀研究生导师等荣誉。

一路走来，我感恩组织对我的培养和鼓励。我曾荣幸地参加了 07 年的中青年骨干教师培训班，08 年受到组织部优秀人才项目资助。也有幸参加了学校的知联会，让我有机会更深入地和各院系不同学科的老师交流，体验我校的文化底蕴、传承首师大人的攀登精神。

在首师大的岁月里，我的工作虽然平凡，但我很热爱和享受工作，特别是每当教师节，许多毕业学生的微信祝福语向我涌来，成就感爆满。能在自己热爱的岗位上工作到光荣退休是很幸福的事情。

未来的日子我会坚持继续学习，自觉践行社会主义核心价值观，模范遵守社会公德,永葆积极的人生态度，享受健康向上、多姿多彩的退休生活;我也会默默关注首师大的发展，祝福咱首师人幸福安康、工作愉快，祝愿首师大未来更美好！

水调歌头·蓬莱阁游（外一首）

信工学院　李洪琪

朝日跃沤云，惊涛拍暗滩。蓬莱阁上临风，望尽海无边。怎忘帆船历练，更記颠簸晕眩，鸥鸟比翔间。身试搏击苦，体味竞舟难。

乘葫芦，仗法器，渡八仙。觐谒天庭遇祸，携善返尘凡。奇美传说经久，海市众生所愿，且见喜登攀。蜃楼皆幻影，国士即神仙。



〔注〕参加蓬莱四日游，登临蓬莱阁，重温八仙过海传说，思海市蜃楼盛景。乘坐机帆船，搏击风浪，见有碑刻“海市蜃楼皆幻影，忠臣孝子即神仙”。填《水调歌头·蓬莱阁游》以记之。

中华魂

——参观中共党史展览馆

烈烈豪杰事未休，
高高红日照江楼。
人间浩荡英雄气，
大地充盈忠勇忧。

纵览文明传颂远，
且观青史篆延留。
后来壮志循今道，
兴盛中华万世酬。

〔注〕：中国共产党历史展览馆是浓缩和展示中国共产党百年奋斗历史的精神殿堂。《信仰》、《伟业》、《攻坚》、《追梦》大型雕塑，一展坚毅前行的豪迈气概。文物实证、档案资料、珍贵图片体现了中国共产党的百年历程。全景立体影院还原艰苦卓绝场景，揭示着革命理想高于天的志向。■

观看《榜样 8》感想

初教院　　崔志江

伟大时代呼唤伟大精神，崇高事业需要榜样引领。思想指引方向，先锋引领担当，《榜样 8》中的各位先锋模范人物是全国各个领域各条战线涌现出的先进典型，他们是党的创新理论的模范践行者，是新时代中国共产党人不忘初心牢记使命永远奋斗的光辉典范，也是开展党员教育的鲜活教材，他们不愧是走在时代前列的先锋和榜样！



《榜样 8》是一档非常有意义的节目，节目通过介绍每位榜样的成长经历和奋斗故事，向观众展示了他们在不同领域取得的成就。这些榜样人物无论是以何种角色出现，均有一个共同的特点，他们都是共产党员，他们对党和国家有崇高的事业心，在工作中对自己负责的项目有高度的责任感。

这档节目的榜样人物以老一代两弹一星的功勋科学家钱七虎领衔开篇，讲述了六名优秀共产党员和一个先进党的基层支部的事迹。他们中有让人难以忘怀、甘于奉献且有着仁爱之心的好老师刘玲琍，有在青藏高原上耕耘了 20 多年的院士、地质科学家唐菊兴，有把家乡变成锦绣大地的优秀军转干部吴惠芳，有远离人群、默默在大山中守护着一方土地的苍山大医李桂科，有把社区工作当成一门学问来做、把群众当亲人的基层党务工作者热孜万古丽 · 沙吾提，有让绿水青山变成金山银山的浙江省余姚市梁弄镇横坎头村党委的三位带头人。

节目中还有一个共同的步骤，就是重温入党誓词的环节。这个环节让每位观看者、尤其是共产党员有入党宣誓时的震撼感觉。我相信这样的节目能够激励更多的年轻人

追求自己的梦 想，并为尽早的实现中华民族伟大复兴的中国梦做出更大的贡献。

优秀的作品鼓舞人，观看《榜样8》让我受益匪浅，使我深刻认识到人生的意义不仅仅在于个人的成就，更在于对党的忠诚、对国家和社会的奉献及影响。节目中的榜样们不仅在事业上取得了成功，更重要的是展现出了他们的家国情怀，他们用自己的行动诠释了什么是真正的成功。

我们这些退休的老同志也要以这些优秀人物为榜样，力所能及的事就是教育我们的后人爱党爱国，好好学习科学文化知识，为将来参与国家建设打好坚实的基础。

誓言镌刻忠诚，初心映照使命，相信《榜样 8》的播放一定会鼓舞当代年轻人特别是党员，在新征程的道路上以这些优秀人物为榜样，拼搏奉献，担当作为，沿着中国式的康庄大道阔步前进，以更加昂扬的姿态奋进新征程，建功新时代。■

（上接第 87 页）奢靡之风、相互攀比，讲排场摆阔气的问题时有发生，令人气愤和痛心。对那些一掷千金、极度奢华的形象工程、超高规格的会议接待，众多拆了建、建了拆的拍脑袋项目，迎来送往、领导出行前呼后拥气势宏大等现象，以及由此滋生出来的形形色色的贪污腐败犯罪，老百姓无不深恶痛绝。

全国各地尤其在经济欠发达地区，还有多少人的医疗、教育、养老问题乃至衣食住行都还需要解决、改善。但却有一帮败家子，崽卖爷田不心疼，把人民来之不易的血汗钱任性地折腾挥霍掉，实在天理难容。

政府过紧日子是为了让老百姓过好日子。要做到这一点，各级政府必须增强忧患意识，建立完善严格的规章制度，具体措施要跟上，执行必须坚决彻底。特别是中央政府要带头落实，做出榜样，领导干部要身体力行，做出表率，上行下效，形成风气。真心希望从上到下把这件事真正重视起来，行动起来。这就是人民的期盼，也是人民的福祉。■

政府过紧日子，是为了让老百姓过上好日子

初教院　　邢启明

2020年李克强总理曾在政府工作报告中特别强调，各级政府必须真正过紧日子，严禁新建楼堂馆所，严禁铺张浪费，中央政府要带头。



在今年的两会上，李强总理再次提出了“政府要过紧日子，让老百姓过上好日子”这个要求。他说，各级政府要习惯过紧日子，切实把财政资金用在刀刃上，严禁搞面子工程，坚决制止铺张浪费，真正精打细算，把财政资金用出实效来。两位总理的讲话，意味深长，深得民心。

我认为，要求党政机关过紧日子的意义主要在于两点：一、艰苦奋斗、勤俭节约本是中华民族的传统美德，也是中国共产党人百年奋斗历程中形成并始终坚持的优良作风，是我们党的宗旨、使命所决定的，无论我们的经济发展到了什么水平，艰苦奋斗，勤俭节约的传统都不能丢。

二是基于对目前形势和服务整体大局的考虑。就当前我国面临的国内外风险挑战明显上升、各种不确定因素明显增多、经济下行压力持续加大的现实来说，保事业发展、保民生、保稳定、保就业等等，都需要花大把的银子，各级政府压力山大。千方百计开源节流，坚决压缩非必要支出，充分发挥资金使用效益就更为迫切和重要了。

我们必须承认，目前在社会生活的各个方面，违背勤俭节约精神，违反相关规定的情况并不少见。形式主义、官僚主义、（下转第86页）

空姐·女秘书·终身教职

外国语学院　　王秋海



登上美国联合公司的飞机后，一眼望去清一色的靓丽妙龄小姐，且是亚裔人，绽开如花笑靥频频向你低眉浅笑，心里一愣：美国飞机哪儿找来这么多的东方小姐？班机到达日本东京成田机场上空,喘着粗气徐徐着陆，小姐们纷纷向乘客告别，这才问出她们是新加坡人，而且只飞北京——成田一程。

一个半小时再转乘飞机时便犹如置身美国了。清一色的洋人，而且有浅笑，有一本正经的面孔。但最明显的是脱去了年轻的朝气，因为 flight attendant(空中服务员，美国人惯用这种避免透露性别的字眼儿) 年龄参差，颇有一些中年妇女掺杂其间，最年轻的恐怕也要管中国空姐叫小妹。他们中还有男的，看去倒是比女的年轻。

其实整个旅途下来不使你觉得有何不舒服的地方，因为服务员都是蛮殷勤的，只是对空姐的格式化形象打些折扣罢了。美国空姐透露出的信息是：这不过是千万种普通职业中的一种罢了，与年轻漂亮并无关联。

想起国内招考空姐儿时车水马龙的场面及国内传媒大加报道的盛况，不免觉得有点小题大做的味道。而且从电视的镜头中看到的，大都是青春漂亮的面孔，这恐怕与收入高不无关系，应算是改革开放的一景吧。

在美国大学做访问学者，打交道多的竟也是一些中年或近乎退休的女秘书。她们做事踏实稳健、经验丰富、自觉性强，缺少的唯有青春的微笑。但那份矜持老练、不苟言笑，使你不得不事事谨小慎微：交给她们打的稿件必须是有价值的；该领的公共文具须得用到地方；该发的传真才能发；该报销的发票要一丝不苟。

因此也不必担心出现与年轻女秘书插科打浑、混水摸鱼钻公家空子的现象。她们之所以被雇佣至今，容貌已成明日黄花却尚未丢掉饭碗，上述敬业精神大致是原因之一。

其实美国许多企业中的女秘书也并非靠吃青春饭生存，目前她们中的大多数已逐步“升级”，由原来被动地做些勤杂琐事转而开始做市场调查分析、与客户直接开展业务之类的事，俨然已成了业务人员乃至经理，从更深的层面参与企业的经营活动。为此，没有一定的经验积累而只靠漂亮的脸蛋儿是断乎胜任不了的。

美国市场竞争激烈，如果随意地解雇秘书，将红颜已褪的挥之而去，像换花朵似地往瓶子里再插入翠滴春晓的鲜花，这便意味着投资的加大。因为培养一个新人并非一朝一夕就能奏效，再培养栽培必然要影响工作效率，为此不到万不得已，有何必要换花呢？况且有些鲜花如玫瑰越艳越扎人，一不留神再惹出性骚扰之类的花边新闻，官司打到法院，公司就得付出一笔天文数字的赔偿，得不偿失，因而无人愿意惹这份麻烦。

我所在的大学一个系里只有几个教授，外加若干兼职老师。所有杂活儿均由学生代劳，好让他们挣些零钱，稍事弥补日益上升的昂贵学费。因而专职秘书大体是好几个系共同雇两三个。

由于这些秘书要跨系服务，故而非经验丰富、技能娴熟、兢兢业业者不能担当。既然这些素质的获得绝非一日之功，容颜岂能长葆？只要她们一天尚在，年轻貌好的秘书就很难跻身进入，校园里见到的便是一支灰色秘书群体，绝无我们心目中的花瓶似的形象，摆在那里供人欣赏。

凡是有年轻女雇员的地方便容易“出事”。几年前美国若干军校纷纷开始招收女士官生，虽名额寥寥无几，强奸、性骚扰事件却层出不穷，纷纷扬扬直闹到各级法院甚至国会，逼得议员们面对这一恼人的现实制定新法；媒体亦对之大肆曝光，折腾得军界鸡犬不宁，极为难堪。

美国的律师善打官司，人们又乐意雇他们，这是尽人皆知的事实，因而招聘人时就须格外小心。解雇年长女秘



书既失去效率又可能吃官司，学校或其他机构不会做这种赔本的买卖。

由此不禁联想到，能使学校吃官司的另一个潜在对象是教授。教授们是学校的栋梁，离之须臾不可，但看着哪个“调皮捣蛋”的不顺眼，要想解雇，必须在给他终身教职（即副教授以上）之前动手。

一旦获得终身资格，再想解雇怕是难于上青天。因为此时便牵扯到法律条文上的千万种纠纷。教授不但可以从物质上得到大笔补偿，他一气之下还可以凭借自己的感召力和学术魅力带走一大帮学生门徒，断掉大学的财路。这一威胁着实不小，故而美国大学鲜有解雇终身教授的事件发生。若果真发生，必然给正在诚惶诚恐为获取“终身”而孜孜不倦的助教们造成不安全感，谁还敢再继续留任下去？

由此可见，终身资格是校方的双刃剑，一方面要用它逼助教们就范，改进教学和科研质量,不敢稍事怠惰;另一方面一旦赐予，对校方不啻一次赌博，是好是坏就是它了，因为最敢抨击校方政策的往往就是戴着终身头衔桂冠的“叛逆”教授。■

（上接第 91 页）你的爱去爱身边的人;如果你是个细腻的人，请你关注身边每一个人的冷暖。”

“人间烟火气，最抚凡人心。不必追求历史记住你，你只要记住万家灯火里，你的努力，能让那些人守住人间的烟火气，自我认知清醒。当所有人骂你的时候，你要记住，可能你并没有他们所说的这么差。当所有的人都夸你的时候，也请你清醒地记得你也没有那么好。”

“一个灵魂高度契合的人，一个充满趣味的人，一个能够在漫长无聊的岁月里让你欣喜的人。他如一股春风，让你心生欢喜；他如一轮明月，让你时常去凝望；他偶尔也如夏天的狂风骤雨一样，可能让你有一些无所适从。但他更多时候，都静默地陪伴在你的身边，不多作声，但却显得特殊而浪漫。”

“我们人生如果最终的归宿都是，择一良人，选一城市，三餐四季，春夏秋冬，我们如果都注定要这样平凡而快乐地度过一生的话，都希望找到如自己所愿的人。”■

时势造英雄

信工学院　时翠霞

英雄者，有凌云斗志，肩扛正义，救黎民于水火。早在八百年前，辛弃疾在乱世中高呼：“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。”而随着年代的变迁，不同时代也出现了不同的英雄人物。身处在和平年代，如今的英雄并不是我们眼中的明星、偶像，而是那些坚守在岗位上默默奉献、无怨无悔的那一群人……



近日，董宇辉直播间一场《与辉同行》的直播访谈，引发了社会各界的广泛热议。因为董宇辉在两个小时的直播时间内，帮《人民文学》卖掉了 8.2 万套杂志，有 7.8 万人下单，销售额达到 1600 多万，这是该杂志以前两年多的销售量，也是很多同类型杂志几年都达不到的销售量。直播在线观看的人数峰值达 63 万人，平均也有 52 万人左右。

央视综艺频道著名节目主持人张泽群发了一条微博，高度评价了董宇辉的直播：

“第一次全程观摩《与辉同行》，把手机投屏到大屏上看。

赞叹：商业平台热情拥抱了文学，文学与时俱进走入直播。

赞赏：直播电商呈现出电视在八十年代简单却真诚的模样。

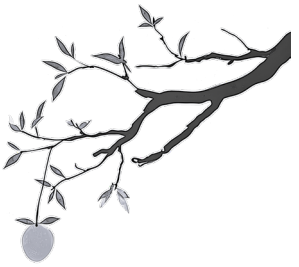
一直认为：文学是艺术的秤砣，能量出时代作品的斤两。

今天惋惜：电视已被文学嫌弃，文学再找新的伙伴旅行。”

我佩服张泽群的犀利勇气，也喜欢董宇辉打动人心的真诚、触碰心底的善良，以及言语间显露的深厚的文化底蕴。

网上流传着很多董宇辉的“金句”，确实富含哲理，耐人咀嚼：

“得天独厚者，须替天行道。如果你是聪明的人，那你就把你的聪明多多地发挥出来；如果你是一个善良的人，你就用（下转第 90 页）



茶余饭后话心情

校产办　　吴海



何谓心情？《现代汉语词典》解释为“感情状态”。《辞海》解释为“情绪”“心境”，而“情绪”“心境”的释义又是“心情”。可见，两个解释一个意思。

心情既是感情状态，那么，人有多少种感情状态呢？在我国有三种解释。

儒家有“七情”说：喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲。

佛家也有“七情”说：喜、怒、忧、惧、爱、憎、欲。

中医学亦有“七情”说：喜、怒、忧、思、悲、恐、惊。

三家解释虽有区别，但大同小异，也就是说人的心情有七种状态。这七种状态又可以分为两类，一类是好的心情，一类是不好的心情。当然，这个分类是不同状态的分类而不是好坏的分类，因为这两类心情人所共有，只不过因不同原因引起和结果不同而已。

喜（喜欢、喜爱、愉悦、欢乐、高兴等），爱（喜爱、爱恋、爱护等）是好的心情。

怒（愤怒、愤懑等）、忧（忧虑、忧愁、烦闷、担心等），思（思虑、忧虑等），悲、哀（伤心、悲痛、悲伤等），惧、恐、惊（害怕、恐惧等），恶、憎（讨厌、憎恶等），欲（欲求、欲望等）是不好的心情。

受到重用，得到赏识，被人爱戴，生活顺利，衣食无忧……就会产生好的心情。有好的心情做任何事情都会有好的效果。

受到方方面面的影响，比如战争、天灾、生病、失业、精神压力……加之生活中的不如意事，必定给人带来痛苦、忧虑、失望、惊恐等不好的心情，而这些不好的心情不能及时有效地消解，后果便不堪设想了。

那么，怎样才能使我们具有好的心情呢？本文限于篇幅不能对所有人的心情进行分析，只能对 60 岁以上的退休老年人（据 2022 年统计已超过 2.8 亿）发表浅见。

简而言之，只要具有了主、客观两个要件即可。

客观要件是：有一个和平、安宁的社会环境。

主观要件是：知足。

如今，客观要件已经具备。主观要件需要做到两点：一、不要比较；二、要比较。

不要比较就是不要和比自己收入高的人比收入，尤其是不要和富豪比收入，因为比的结果除了生气、愤怒使自己陷入不好的心情外没有任何作用。社会上的重大问题交给政府，我们已卸甲归田,不做徒增烦恼的事。想通了这点，心里就会平静得多。

要比较就是比较改革开放前后的不同变化。变化很多，我们说最突出的变化。有的朋友说突出的变化是物价！诚然，上世纪六七十年代的物价确实低，但这些朋友却忘记了那时的收入也低。有个朋友那时工资每月 40 元不到，今天的退休金每月近 8000 元，整整提高了 200 倍！这就是突出的变化。

有比较才能鉴别，比较了，明白了，心里就平衡了。

做到了“不要比较”和“要比较”，就知足了。常言道：知足常乐。乐，就是好心情。心情好了，就去唱歌跳舞了，就去学习琴棋书画了，就去和三五好友侃大山了，就去健步走了，就去旅游了……

总之一句话：心情好了，身体就好了；没有好心情，身体好就是一句空话。

君不见，多少个营养专家罔顾心情只重营养而英年早逝！

君不见，多少个才貌双全阳光四射的年轻明星因心情抑郁而自毁了生命！

君不见，多少个给我们带来了欢乐的中年笑星因精神压力过大离我们而去？

便是先贤屈原也是“忧愁幽思而作《离骚》”[①] 最终魂断汨罗。

由此可见，好的心情不仅是生活的动力，更是生命之源，健康之本。

有诗云[②]：

春有百花秋有月，
夏有凉风冬有雪。
若无闲事挂心头，
便是人间好时节。

祝老年朋友快乐生活每一天！

注：① 汉·司马迁《屈原列传》：“信而见疑，忠而被谤，能无怨乎……故忧愁幽思而作《离骚》。”

② 此诗出自《颂古五十五首其一》，作者为宋代无门慧开禅师释绍昙。■

“好心好意”地添麻烦

化学系　　张钟宪

在职的时候，我常去中关村的“海龙电子城”转转，看看电脑、手机、照相机等等有什么新款式、新型号、新功能，买不买的长长见识。老了以后“海龙”关门了，我的兴趣也就逐渐淡漠。

现在我对这些电器的认知原则是够用就行，儿子却一个劲儿地要给我更新，说是不能落伍太多，设备更新了，意识也就更新了。于是儿子给我的手机两年“升级”一次，电脑也一直要给我更新。

这不，昨天儿子给买来一台电脑主机，我也不知什么牌子和型号，只知道是 512G 的硬盘，外观小巧、功能强大。整个主机箱 11 厘米见方、4 厘米厚，不占什么地儿。

安装好以后我的活儿可不少：要把原机的文件倒到移动硬盘，再由移动硬盘转移到新主机上。文件太多，有用没用的，文件夹套文件夹，这么一倒腾加上老年痴呆，免不了文件丢失，即使没丢失也不记得放到哪个文件夹里了，慢慢找吧。好在重要的、常用的文件均已落位。

今天还下载了一些常用软件，忙到此时，总算是基本可以“干活儿玩儿”了。

为啥不愿更新设备？发憷！嫌麻烦！懒怠动弹！这恐怕也是“老了”的一种具体表现吧。■





咏春（外两首）

文学院　宋均芬

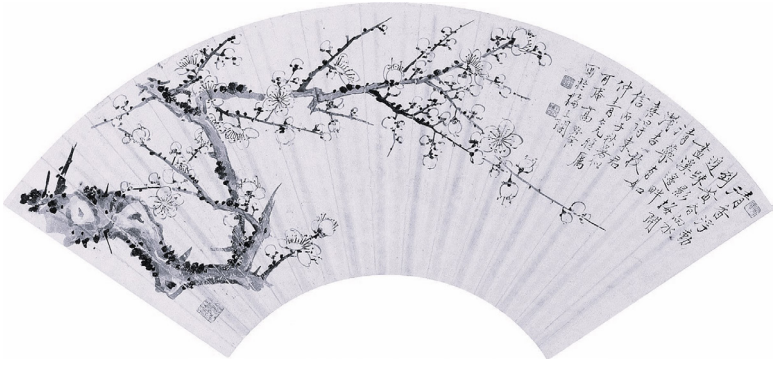
花红柳绿似寻常，
依约而来春意异。
可叹邻邦飞火起，
那堪人负怯魂伤。

清平国度如仙境，
烂漫时光伴妙香。
若问今朝向何处？
温柔城里拜群芳。

访腊梅

西山古寺远人家，
初雨气香萌嫩芽。
尘绝腊梅幽放处，
空灵蝉翼渺漫霞。

吉迎仰慕清闲客，
不负遐思妙异花。
料峭早春溪尚白，
圣神住境赏奇葩。



新童谣

七十当今无古稀，
八十方到中年期；
九十出头尚称老，

百岁可称古来稀，
忘掉年龄慢慢过，
唯有健康数第一！

送给不一样的自己

——记一次特殊的经历

体研部　　牛小红

生活中的我平平淡淡，与人说话的语气虽说不上有多温柔，但也绝不是那种歇斯底里的样子。可那天的一次特殊经历，让我看到了一个不一样的自己，虽说事情已过去了多日，可至今回想起来也还是心有余悸。

今年大年初四的早晨，我们老俩口准备到门头沟菜市场转转，感受一下过年的氛围，顺便采购一番，让自家的菜篮子丰富起来。

说走就走，我们坐上公交车一路前行，非常顺畅。下车后到了菜市场，并没有想象中的车水马龙和人声鼎沸，可能因为还在过年，许多的摊位都还没有回来。尽管如此，仍然到处洋溢着年味，人们的脸上挂着喜悦的笑容。

我和老伴商量好，分工合作，一个在南头，一个在北头，各自买必要的物品，最后到菜市场门口集合。当我走到卖橘子的摊位前，那黄橙橙的橘子吸引了我，我蹲下身来，精心挑选着。当我付款时，隐约听到远处有吵架的声音。我付完款正准备往门口走时，吵架的声音由远及近，只见一片乱哄哄的场景中，走过来两名中年妇女，一边往大门口走，一边嘴里不停地嚷嚷着。很显然她们之前和那边的摊主起了争执。她俩这一嚷，又惹恼了这边的摊位主人。只见他怒不可遏，嘴里不干不净地骂着，抄起了身边的家伙，眼看着又一场“口角战”即将拉开序幕。我猜想这两位摊主一定是有什么特殊的关系吧，距离虽远但也都能相互帮衬。

这时那两位中年妇女也不甘示弱，气势汹汹地吵嚷着，朝这边快速走来。恰巧的是，我就在他们的中间。看到这架势，此刻的我也不知是从哪里来的勇气，紧跑两步插到他们中间，扯着嗓子喊，并不停地劝说。

一时间无人再敢上前，场地的中央竟只有我们啦。眼看劝说无果，好在这里离大门口很近了，我便连推带

拉,试图让这二位妇女尽快离开此地,免得一场混战。谁曾想,其中的一位双手紧紧地抓住铁门框,就是不肯走,身体还不停地扭动。她比我年轻,我哪里是她的对手呢?此时我忽然发现了站在不远处的保安,示意他帮帮我,谁想到他无动于衷,一时我的心里面哇凉哇凉的,好似被打入了谷底。

求救无门,看来也只有靠自己了。我一声高喊,周围瞬间安静了许多。很明显大家都被我的声音给镇住了,我的手赶紧死死地攥住了她。此时,老伴也从远处气喘吁吁地跑了过来,围观的群众也接二连三多了起来。

好在这两位妇女也是知趣,似乎领悟到了什么,小声叫了一句“大妹子”,我们相互松开了手。望着她俩远去的背影,我这颗悬着的心总算是放下了,否则我真的不敢想象,将会是怎样的结局。

此时我的两条腿早已软绵绵的,幸亏老伴一把抓住了我的胳膊,要不是他拽着,我一定会瘫坐在地上。耳边传来老伴的声音:“你可真行,还挺厉害的”!我定了定神,好似从梦中惊醒一般,如释重负地一笑,心想刚才我一定是“面目狰狞”。

第二天一觉醒来,总感觉浑身疼痛,看来昨天的“交战”我是动了真格了。

在此我要为自己的举动点个赞。一个社会的文明进步,靠着你、我、他(她),靠着正能量的土壤凝聚起希望的种子,才能迸发出真正的力量。当遇到困难时,我们都伸出援助之手,相信正义的启航,终将带动社会的和谐与进步。

当隆冬散尽,便是春暖花开的季节。让我们大家共同努力,打造出更为美好的未来。待到山花烂漫时,生活中一切的美好,终将会与我们不期而遇!



童年记事——可敬的蚕宝宝

初教院　　李宝亭



也许是气候和地域的原因吧，北方很少有人养蚕，南方才是蚕宝宝的故乡。不过也有例外。

就在我七八岁的时候，由于好奇心盛，对什么都感兴趣。一天，学伴儿春生神神秘秘地递我一张厚厚的白纸，说“你看这是什么？”我一细看：纸上脏兮兮的，上面布满了小米粒大小的棕色颗粒 ..... 他说：“这是蚕子，是蚕蛾在纸上产的卵，它能变成一寸多长的大蚕，还能吐丝做茧呢！”后来他把这张蚕子送给了我，并说“有不知道的就问我”。

爸妈一见这张满是蚕子的纸就惊叫起来，说：“养这东西操碎了心，这不是没罪找枷杠吗？快快打住吧！”可开弓没有回头箭，我一定要挺住。

春暖花开了，我仔细观察筐箩里白纸上蚕子的变化。突然有一天，我发现有一只蚕子的壳裂出一条缝儿，有个像蚂蚁似的小东西破壳爬了出来。此时，桑树叶还没长出来，饿死咋办呀？问了懂行的人，说可以先暂时喂榆树叶。于是我马不停蹄地从房前屋后掐来又嫩又绿的榆叶。壳里的蚕子们像是都知道了这个喜讯，纷纷破壳勇敢地钻出来了，美美地趴在叶子上吃起来。他们有时候边吃边摇头晃脑，因为太小了，几乎听不到声音。

听大人们说榆树叶儿只供蚕宝宝接短用，吃多了影响蚕丝的质量，蚕的主食还得是桑叶。这可麻烦了。桑树难成材，村民很少种。我只得笨鸟先飞，饶处去找，功夫不负有心人，终于在村北的背静处发现两棵桑树。这两棵桑树两丈来高，已长出了绿叶。我爬到树的分叉处，站稳，再

举起带钩的高粱杆儿，把树顶上的叶子钩下——那满满的一篮嫩桑叶，就是我劳动的胜利果实，也是我献给蚕宝宝的最好的礼物。

自从改吃桑叶了，蚕宝宝就撒着欢儿、抱着蹦儿长：先是由黑色变成灰色，然后长胖了，也长长了。撒上一把鲜嫩的桑叶，就像一声令下，眨眼间无数条蚕宝宝立刻抢占了每片桑叶的制高点，随之传出悦耳的沙沙声。蚕宝宝灵巧的嘴所到之处，叶子边缘受损，叶面出现空洞。进而逐渐发现犹如绿豆大小的黑色蚕屎也多了起来。

紧跟着活儿也多了起来。蚕宝宝一天天长大，食量大增，得四处寻找新鲜桑叶；蚕宝宝个头大了，需要及时把它们分开养；还要及时清理蚕宝宝吃剩下的叶柄和叶脉，以及排出的蚕沙（蚕屎）……更别提淘气的蚕宝宝偷偷离群到筐箩外玩耍来了，你能无动于衷吗？小猫咪悄没声儿地接近、瞪着贪婪的眼睛看着它时，你能视而不见吗？偶尔发现有只蚕宝宝打蔫儿了，能袖手旁观不管不顾吗？

养蚕宝宝真是操心的事，但再苦再累，我也要照管好它们，绝不能半途而废。遇到困难也没啥怕的，向明白人求救，挺起身子再干呗。

没几天，真出大事儿了。欢欢实实的蚕宝宝突然都绝食了，像是得了啥瘟病一样，一动不动，各种姿势都有。春生告诉我，这是蚕在睡觉呢，也是鼓劲儿长身体呢，你要照顾好它们，多观察，还会有惊喜出现呢！我一听就来了精神，也趁机会好好休整休整。过了几天，我发现蚕宝宝原有的灰色的皮松弛下来，然后褪下这层皮，穿着一身新的灰色衣服出现了。一个个蚕宝宝争先恐后脱下旧衣服，穿上新衣服，胖胖的，美美的，展示灵巧的腰肢,吃起桑叶狼吞虎咽一般。

惊喜频频出现，很快迎来第二次第三次、直到第四次休眠。我每天采桑叶，清场地，细观察，忙请教，忙得脚打屁股板儿，但心里倍儿充实，倍儿高兴。特别是看到蚕宝宝从小蚂蚁似的，变成现在两寸来长、白白胖胖的样子时，一种成就感便油然而生，仿佛和蚕宝宝成了心心相印的好朋友，一时不见，就像缺少点儿什么。

没过多久，更大的惊喜出现了。某天我突然发现它们对桑叶不太感兴趣了，有的躁动不安，嘴里吐着什么。我明白它们这是要作茧了。于是赶紧找来一把又大又破的竹扫帚，引着它

们爬上去。一爬上去，它们就像注射了强心剂，立刻精神焕发，迅速占领了属于自己的地盘，用尽全身力量，摇头摆尾，吐丝结茧。转瞬间，这把旧竹扫帚就变成了硕果累累的诱人果树，好像献给主人的一份厚礼。

春蚕到死丝方尽。春蚕的一生，是简短的一生，也是忙碌的一生，它吃的是桑叶，吐出的却是晶莹的蚕丝，美化人民的生活。因此，蚕的一生也是无私奉献的一生。

在童年，我有幸陪伴蚕宝宝度过它短暂的一生，不仅感悟到阴雨过后见彩虹的欣慰，而且体会到“春蚕精神”，砺练了我的意志，给我注入了克服困难的精神力量。■

蝶恋花（外一首）



化学系　　高景芝

蝶恋花·醉吟郁金香

郁金香飘绿港湾，
亭亭玉立，芳菲五月天。
晓风拂面媚影颤，
楚楚动人袅袅烟。
红黄粉紫争斗艳，
婀娜轻扬，沁香醉人眠。
花海洲洋美如幻，
宛如彩蝶舞蹁跹。

南柯子·春眺

又见春光好，
难消羁旅愁。
新晴放目一登楼，
望尽江南江北客行舟。
却顾所来径，
虚过竟白头。
悲欢离合付东流，
苦笑浮生若此复何求？■

七言·春天



外国语学院　　侯智荣

长风吹落山白发，
暖阳吻开寒冰颊。
抬眼望去柳枝绿，
低眉尽是粉桃花。■



海棠花溪

学前教育学院　　吴树勋

在古老的北京城中轴路北端，有一段起起伏伏似小山的土坡，那就是元大都的城墙遗址——土城。

如今，土城上林木茂密，土城下绿茵连片，几条曲径弯弯。尽头有一条清澈的小河，波光闪闪，流水潺潺，水中鱼儿欢跳，水花四溅，似为游人表演。这或是当年的护城河？河上架着一座古香古色的拱桥，游人走过，总要站在上面欣赏一眼瓦蓝色的西山。

走过桥到对岸，便是人们所向往的锦绣花园——海棠花溪了。海棠花溪最美的还是春天海棠花盛开时节，姹紫嫣红，层林尽染，蜂蝶竞舞，百鸟鸣啾，海棠树下，游人如织，霓裳翩翩，好一幅浓墨重彩的画卷。

多有福，我家就住在她旁边，我常和夫人带着孩子到这里来散步，走累了便坐在石凳上，听树林里不时传来琴声、歌声，声声悦耳；看草坪上老人们练太极那股精气神儿，还有孩子们拉着小狗跑来跑去放风筝、玩纸鸢……这一幕幕一框框映入眼帘，真好看。

这只是京城风景的一角，怎不让人感慨万千啊！元代已去近千年，元大都的遗址不仅经历了千年历史沧桑，更见证了祖国千载难逢的今天——国泰民安！■



述怀二首

离休干部　吕贵申



不忘孩子们的哭声

2008年5月12日，四川省汶川县发生里氏8级地震，近9万人死亡。在这次地震中许多孩子失去父母，失去了家园。

孩子，你放声地哭
望着残垣断壁的山河大川
望着莫明的堰塞湖水
你的哭声就是对突降震灾的无畏呐喊
你的哭声就是对灾难的顽强抗争！

孩子，你放声地哭
望着湮埋的小弟弟小妹妹的呼声
望着爸爸妈妈从废墟中伸出的双手
用你的哭声去为他们不屈的灵魂壮行
用你的哭声去击碎那天堂的丧钟！

孩子，你放声地哭
望着勇敢无私无畏的解放军、武警战士和白衣天使
望着爷爷奶奶的无比悲容
用你涌流的泪水去浇灌汶川大地
用你满腔的悲情挽歌
去重铸泯江的滚滚涛声！■

朝闻敬爱的周恩来总理逝世

1976年1月8日晨，听新闻广播后作。

冬辰灰暗传噩耗，
苍穹凛冽卷雪飘；
巨星陨落民哀绝，
痴立泪目掀巨涛。

自　伤

国际文化学院　　刘耀华

二〇一九年夏，避暑北戴河。背靠绿水青山，面向碧海蓝天，海风习习，拂面而来，好不惬意。本应尽情欣赏大自然之美景，心旷神怡，快意当前。

然此时不知何故，却忽觉一生做人是个失败者：不谙时事，不会跟风，不会作人，不善交友。一时间，黯然神伤，不能自已。便口占（平声）几句，名曰《自伤》，聊抒胸中之闷也。

一

白发苍颜穷秀才[1]，回眸往事伤情怀。
谋身乏术不鸣雁[2]，一世孑然独举杯。

二

白发苍颜穷秀才，回眸往事伤情怀。
赤诚一片从谁表？铁马金戈逐梦来。

三

白发苍颜穷秀才，回眸往事伤情怀。
千金纵买相如赋[3]，可冀武皇眷顾来？

四

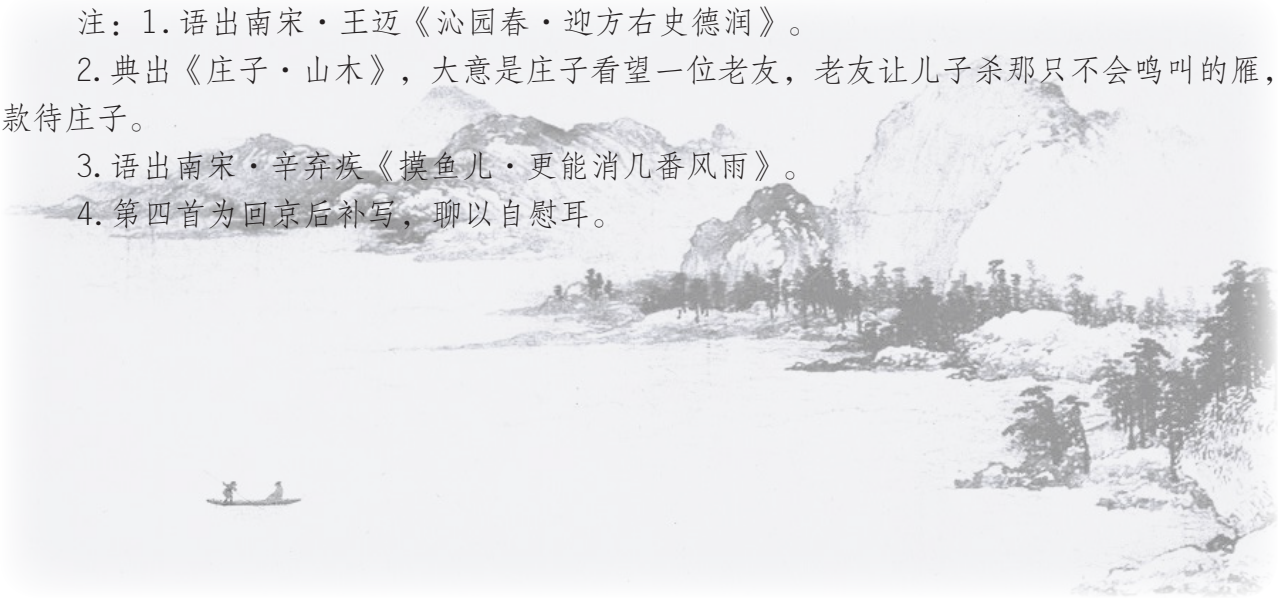
白发苍颜穷秀才，回眸往事伤情怀。
人生天地无完美，烦恼自寻何苦束！

注：1.语出南宋·王迈《沁园春·迎方右史德润》。

2.典出《庄子·山木》，大意是庄子看望一位老友，老友让儿子杀那只不会鸣叫的雁，款待庄子。

3.语出南宋·辛弃疾《摸鱼儿·更能消几番风雨》。

4.第四首为回京后补写，聊以自慰耳。



春节前夕校领导看望慰问离退休老同志

在新春佳节即将来临之际，党委书记缪劲翔、校长方复全、党委副书记王大广等走访慰问了部分退休老领导、离休干部等离退休老同志，向老同志们致以诚挚问候和新春祝福，祝愿老同志们身体健康，阖家幸福，万事如意！

走访中，校领导和老同志们亲切交流，询问了他们的身体和生活情况，向他们介绍了学校 2023 年取得的发展成绩，悉心听取老同志们对学校工作的意见和建议。离退休老同志们感谢学校一直以来的关心关爱，对学校取得的成绩表示由衷地欣慰，表示今后会一如既往地关注和支持学校的发展，希望能在“教育强国建设，首都师大何为”的时代答卷中继续发光发热、贡献银发力量。

学校党委一直把关心关爱老同志作为重中之重。学校在集中慰问离休干部、关工委老同志、离退休党支部书记、老党员先锋队、离退休干部社团负责人等老同志的基础上，各院系、单位也积极开展新春看望慰问工作，通过走访慰问、电话慰问、邮寄、快递慰问品等多种方式，为老同志送上关怀慰问，特别是重点慰问了空巢独居、高龄重病、生活困难等离退休老同志，为老同志们带去党组织的温暖和诚挚的新春祝福。■

“红烛”老党员先锋队骨干前往北京市育英中学开展交流活动

1 月 23 日上午，首都师范大学数学科学学院赴北京市育英中学，举行“区域教研合作共同体基地合作协议暨数学创新人才联合培养项目”签约仪式。“红烛”老党员先锋队骨干、《中小学数学》杂志执行主编方运加参加了本次活动。



签约仪式后，双（下转第 105 页）

我校关工委与科德学院关工委开展“手拉手”合作共建项目推进会



3月6日，我校关工委与科德学院党委、关工委进行座谈，讨论2024年“手拉手”合作共建项目实施方案。校关工委常务副主任果勇主持会议，科德学院党委书记徐振剑、离退休干部处处长董璐、关工委秘书长董乐及“五老”代表等参加了会议。

徐振剑介绍了科德学院的发展历程及发展现状。2024年，科德学院将新增汉语言文学、教育学、人工智能等专业，希望能在学生培养、教学督导、党员发展及关工委“读懂中国”活动方面与校关工委进行更深入的合作。参加会议的“五老”代表们纷纷为科德学院出谋划策，并表示可以在开设专题讲座、青年教师培训、打造校园文化等方面贡献银发力量。在“读懂中国”活动中，充分发挥科德学院的专业优势，整合双方优势资源，打造精品，展示首都师范大学的风采。

最后，董璐表示离退休干部处全力支持我校关工委与科德学院关工委“手拉手”合作共建项目，在协助完善教学督导机制，尝试建立青年教师导师制，开展内容丰富的专题讲座，邀请特邀党建组织员协助发展党员等方面进一步提供助力。双方本着“共商、共建、共享、共进”的原则，通过创新合作载体，实现资源共享、优势互补，共同推进关心下一代事业高质量发展。■

（上接第104页）方围绕中学青年教师培养开展了座谈交流。方运加老师结合教学与解题，激励中学教师回归本源、回归数学的严谨性和科学性，设计适合中学生思维特点的教学课堂。

座谈最后，方运加向育英中学赠送了《中小学数学》杂志（小学版、初中版、高中版）。■

我校举办离退休干部消防安全知识培训

为进一步增强我校老年大学学员、离退休干部社团成员的消防安全意识，守护离退休教师的人身安全，



3月13日下午，离退休干部处邀请采石路消防中队、我校保卫处的同志来校开展消防安全知识培训及模拟实践活动。培训在校本部老干部活动站201教室举行，老年大学各班级学员、离退休干部社团成员和离退休干部处全体工作人员参加培训。

培训会上，消防中队的同志通过播放消防知识演示片，围绕“消防安全的四个能力”、“一懂三会”、“火灾案例”和“电动车的危害”四个部分，向参加培训的人员讲解了如何正确扑救初起火灾、熟练掌握火警处置、火场逃生自救基本技能等知识。特别是通过一个个令人警醒的火灾案例，详细剖析了容易引发火灾的十大习惯性错误行为，为大家敲响了消防安全的警钟。演示片最后播放了电影《烈火英雄》的一个片段：消防中队长对战友说，“灭火战斗早晚都会有牺牲，一定要继承队长的遗志，干好自己的本职“。当负责培训工作的消防中队的同志告诉离退休干部，这句台词来源于北京市消防总队原副总队长李进在一次火场中的话时，大家不禁向这些奋不顾身、无私奉献的消防英雄报以热烈的掌声！理论知识培训结束后，消防中队、我校保卫处的同志们又为大家演示了灭火器的使用并详解了操作步骤。

通过此次培训，提高了离退休干部的消防安全意识，让大家懂得了火灾的危害性、灭火器的使用方法，了解了人员疏散的注意事项，掌握了基本的自救与他救能力，为本学期顺利开展老年大学、离退休干部社团的教育教学活动进一步提供了坚实的保障。■

我校关工委荣获北京教育系统关心下一代工作多项表彰

3月19日，2024年北京教育系统关工委工作会召开，会议旨在总结2023年工作，部署2024年任务，推进教育系统关工委工作高质量发展，更好助力首都教育事业发展。教育部关工委主任李卫红、北京市关工委主任梁伟、北京市关工委常务副主任李昭玲、市委教育工委分管日常工作的副书记李军锋、市委教育工委副书记沈千帆、教育部关工委秘书长郝雅梅等出席会议。北京教育系统关工委主任张雪作年度工作报告。会议由沈千帆主持。

我校关工委常务副主任果勇、关工委秘书长董乐、离退休干部处处长董璐参加会议。我校关工委荣获“北京教育系统关工委2023年信息宣传工作先进单位”荣誉称号，校关工委秘书处董乐荣获“北京教育系统关工委2023年信息宣传工作先进个人”荣誉称号。

在2023年“读懂中国”活动评审中，我校关工委获“北京教育系统关工委2023年‘读懂中国’优秀组织奖”，并有8部作品获得奖项。其中，外国语学院党委“青春无悔奉献大西北，教书育人桃李满天下”获得北京教育系统关工委2023年“读懂中国”活动征文二等奖，教育学院党委“知行合一，笃行致远”、音乐学院党委“没有党就没有今天的我”、数学科学学院党委“栉风沐雨心向党”、文学院党委“寻觅文化之脉，激荡时代回响”4部作品获得征文三等奖。离休干部党委“投身解放戎马生涯建设中国，初心不改”获得微视频二等奖，初等教育学院党委“春风化雨—苦干实干诠释初心使命”、化学系党委“老少携手共奋进，薪火相传促发展”2部作品获得微视频三等奖。

首都师大关工委将以此为契机，深入学习党的二十大精神，贯彻落实习近平总书记对关心下一代工作的重要指示精神，围绕立德树人的根本任务，充分发挥“五老”作用，不断加强关工委自身建设，紧密围绕学校中心工作，不断推动我校关工委工作高质量发展，谱写新的篇章。

我校召开新学期离退休干部通报会



3 月 21 日上午，我校在校本部实验楼报告厅召开了新学期离退休干部通报会。学校党委副书记王大广出席会议并讲话，各院（系）单位离退休干部工作在职负责人、离退休党支部书记等共计 150 余人参加了会议。会议由离退休干部处处长董璐主持。

王大广向老同志们通报了学校 2023 年所取得的主要工作成绩和本学期工作要点，以及近期上级关于离退休干部工作重要会议精神。2023 年，学校深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育，在党建与思想政治工作、人才培养、学科建设、科学研究、社会服务与文化传承、国际交流与合作、人事制度改革、校区建设等方面，均取得较大进步。本学期，学校将以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，以贯彻落实学校第十四次党代会精神为主线，以服务国家重大战略需求和新时代首都发展为着力点，统筹推进“双一流”建设和攀登计划实施，加快建设高质量教育体系，以更大作为融入和服务新时代首都发展，以学校高质量发展优异成绩迎接建校七十周年。具体包括：一是加强党对学校工作的全面领导，推动习近平新时代中国特色社会主义思想在学校形成生动实践；二是推进教育、科技、人才一体化发展，构建高质量教育体系；三是坚持五育并举，落实立德树人根本任务，全面提高人才自主培养质量；四是发挥优势突出特色，巩固提升社会影响力贡献力；五是促进高质量发展和高水平安全良性互动，切实提升校园治理能力和水平；六是纵深推进全面从严治党，营造风清气正的政治生态和育人环境。

王大广指出，今年是学校建校 70 周年，希望老同志们继续支持学校、北京市各项事业的发展，凝心

聚力，奉献自己的智慧和力量。最后王大广代表学校党委祝各位离退休老同志身体健康，阖家幸福。

董璐向老同志们通报了本学期我校离退休干部工作要点，即以政治建设为统领，深化离退休干部思想建设和党组织建设；搭建平台激励离退休干部发挥优势作用；细致入微做好离退休干部服务管理工作；着力加强离退休干部工作队伍自身建设。重点就本学期离退休干部体检的有关事项与老同志进行了沟通。

最后，恩济庄派出所第二社区警务队副队长、首师大社区民警侯腾飞警官以《“校园无诈”反诈安全宣讲——走近首师大离退休教职工》为题做了专题讲座。侯警官结合真实案例，从如何电信诈骗防范等方面深入浅出的介绍了电信诈骗的危害，提倡大家学习使用全民反诈 APP，进一步增强了老同志对电信诈骗的鉴别能力和防范意识。

老年大学 2024 年春季学期正式开课

为丰富我校离退休教职工晚年生活，实现老有所学、老有所乐、老有所为，3 月 11 日，首都师大老年大学新学期课程正式开始。本学期共推出 12 门课程，覆盖书法、绘画、音乐、舞蹈、钢琴等多个领域，旨在满足我校退休教职工多样化的学习兴趣和需求，成为老同志交流学习、健康身心的平台。

首都师大老年大学秉持教、学、乐、为相统一，紧扣老同志生活及精神文化需求设置课程，提供丰富的教学内容、活动与展示平台，在满足老同志文化养老新需求的同时，促进校园和谐。老年大学特别邀请到校内外的专业教师担任授课老师，他们教学经验丰富，在课堂中注重结合学员具体情况因材施教，获得学员的一致好评。

今后离退休干部处会持续关注学员对课程的反馈和意见建议，不断优化课程设置,进一步提升教学质量，全力为学校离退休教职工提供更加贴心的教育服务；健全完善各项管理制度,让老年大学成为老同志增长知识、陶冶情操、展示风采的平台。

我校举办离退休教师智能手机大讲堂活动

3月27日下午，我校在校本部老干部活动站101会议室举办离退休教师智能手机大讲堂活动。管理学院党委副书记李静、辅导员孙文敏带领学生党支部20余位党员承担了本次活动的培训任务，各院系、单位的离退休教师代表和离退休干部处全体工作人员参与了本次活动。

主讲的学生党员重点围绕“北京老干部”APP的下载登录使用以及本次离退休教师体检如何扫码预约等进行了讲解。为了便于老教师们更好地学习，学生党员们一对一地坐在每一位老教师身边，手把手的教授他们如何操作。对于老同志使用智能手机的其他个性化需求，同学们也进行了细致耐心的指导。

同学们热情周到的讲解和细致耐心的指导受到了到场离退休教师们的一致欢迎和赞扬。老教师们学得认真，学生党员教得耐心，老少携手，其乐融融。

为不断夯实加强新时代首都离退休干部党的建设工作基础，我校将按照市委教工委的要求，组织离退休干部党员参加2024年度线上理论学习轮训班，230多名离退休党员将通过“北京老干部”APP进行线上学习。为重点前置解决老同志在线上学习中可能遇到的难点问题，同时为老同志使用智能手机答疑解惑、提供便利，我校精心组织了本次培训。



（上接第111页）重点，对充分发挥老同志独特优势，坚守立德树人初心，担当铸魂育人使命，推进三全育人格局，再接再厉，开拓创新，推动我校关工委工作高质量发展起到了积极地促进作用。

我校召开关工委新学期工作会



3月27日上午，首都师范大学关工委在老干部活动中心101会议室召开新学期工作会。参加会议的有关工委常务副主任果勇、秘书长董乐、离退休干部处处长董璐以及各院系、单位二级关工委副主任。

董璐解读了我校本学期离退休干部在深化离退休干部思想建设和党组织建设、搭建平台激励离退休干部发挥优势作用等方面的工作要点，并重点就本学期离退休干部体检的有关事项与关工委老同志进行了沟通。

董乐介绍了我校关工委参与“读懂中国”活动的基本情况。在2023年“读懂中国”活动评审中，我校关工委获“北京教育系统关工委2023年‘读懂中国’优秀组织奖”，并有8部作品获得各类奖项。其中，征文获得二等奖1项，三等奖4项；微视频获得二等奖1项，三等奖2项。随后，董乐对教育部、北京教育系统关工委2024年“读懂中国”活动进行了部署。

果勇传达了北京市关工委会议精神和北京教育系统关工委2024年度工作会暨培训班的会议精神。会议指出，北京教育系统关工委服务大局意识领先、品牌建设创新领先、调查研究成果领先，领导重视到位、“五老”作用发挥到位，面对新形势新任务，教育系统关工委要切实提高政治站位，回答好“教育强国，关工何为”的时代课题。

随后，果勇介绍了我校本学期关工委工作的要点：一是加强理论学习；二是进一步助力大中小学思政课一体化建设；三是推进与科德学院关工委开展的“手拉手”合作共建项目；四是助力“老校长下乡”活动的开展；五是提升运用网络新媒体的能力；六是继续提高“读懂中国”活动的作品质量；七是做好宣传工作；八是推动科普教育基地的建设等。

本次工作会进一步明确了我校关工委本学期工作（下转第110页）

离休干部党委召开新学期党委扩大会

3月29日上午，离休干部党委在老干部活动站101会议室召开新学期党委扩大会。离休干部党委委员、党支部书记谢德孟、吴翔煌，离休干部党员代表陈平、黄今声、吕贵申、王素琴及离退休干部处全体工作人员参加了会议。会议由离休干部党委书记董璐主持。

董璐首先向老同志通报了学校2023年工作所取得的主要成绩和本学期的工作要点。本学期，学校将继续以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，以贯彻落实学校第十四次党代会精神为主线，以服务国家重大战略需求和新时代首都发展为着力点，统筹推进“双一流”建设和“攀登计划”实施，加快建设高质量教育体系，以更大作为融入和服务新时代首都发展，以学校高质量发展优异成绩迎接建校七十周年。接着传达了全国老干部局长会议、北京市老干部工作会议精神，通报了处里近期的工作要点。本学期离休干部党委将继续加强对离休干部的思想政治引领，持续做好“送学上门”工作；积极发挥离休干部的优势和作用，做好“追寻”专题系列报道，利用各种媒体，宣传离休干部中的先进典型，传播正能量；坚持精准理念，做好离休干部各项服务管理工作；加强队伍自身建设，进一步提升工作能力和水平。最后就本学期离休干部体检工作和老同志进行了详细地解答。

参会的离休干部和离退休干部处全体工作人员共同认真学习了全国两会精神。老同志们重点结合自身经历谈了学习两会精神的感想和体会，对关心关注的热点、焦点问题进行了交流，充分体现了老同志们“桑榆心向党，永远跟党走”的责任感和使命感。

